11/6/2025 晴 8–18°C
今天从Trevi徒步到Spoleto，全程约31公里，累计上升680米，下降650米。
清晨五点醒来。窗外天色仍深。我没有立刻起身，只是躺着，把昨晚未写完的日记补完。修道院的早晨很安静。直到走廊里传来轻轻的脚步声，我才意识到时间已过去许久。
昨晚入住后，又来了六位丹麦大学生。他们学习人类学，此行来意大利徒步，是为了完成与研究相关的调研。早餐时我们围坐在长桌旁。面包、果酱、咖啡和奶制品，简单却令人心安。清晨的光线从窗侧照进来。大家边吃边聊，谈路途、旅行、信仰与观察。年轻人的眼神明亮，带着好奇与敏感。
谈到圣方济各时，我们都感叹他仅四十四年的生命所产生的影响。他并非依靠权力或制度改变世界，而是以生活方式本身成为一种回应。我也谈到自己多次走上这条路的原因。原以为年龄会成为隔阂，交谈中却并无距离感。问题真实，讨论便自然。直到九点多，我们才意识到该上路了。临别前，他们征求我的同意，希望将我的故事写入论文。我答应了，并告诉他们可以参考我的博客。
这场清晨的谈话让我想起行程起点参观的博洛尼亚大学。那所大学常被认为是世界上最早的大学，也是欧洲高等教育体系的重要源头。如今的“博洛尼亚体系”本科三年，硕士两年。在丹麦，五年完成一个完整阶段的高等教育，与中国和美国的四年制本科不同。
与这些学生交谈时，我看到教育在不同文化中的共通与差异。这些差异最终会体现在一个人如何看待道路，如何理解世界，也如何判断自己的方向。
今晚入住的招待所由修女会管理。欧洲的修道传统仍然延续。正如中国过去各系统拥有自己的招待所，教会也有自己的接待网络。它们接待朝圣者，也接待志愿者、研究者与文化交流者。上次在西班牙格拉纳达，我与一群提供义务医疗服务的医生同住。这一次是丹麦学生与我同路。这样的地方不仅提供住宿，也维系一种联系。人与人之间的联系，人与理念之间的联系，人与土地之间的联系。旅行久了，会慢慢理解，一种文明的延续不仅依靠制度，也依靠生活方式的日常实践。
今天的路况与昨日相似。先下坡，然后在田野、橄榄林与缓坡间穿行。接近终点时再迎来一次爬升。原以为不会再遇到昨日那样的临门上坡，转过山谷，看见高处的钟塔时，还是笑了。
这里的人把城市建在山上，将平原完整留给耕作。中国更多在平原建城，在山上修梯田。面对自然，各自形成不同的选择。
Spoleto修建了一段公共电梯系统。虽然不能直达招待所，但省去了最后最陡的一段。站在电梯入口休息时，晚霞落在城墙石面上，色彩柔和。风里有草木气息。远处的Trevi仍能在天际线中辨出微弱的轮廓。
抵达招待所时已近黄昏。院子安静，脚步声在回廊中回响。
明天继续上路。
早晨渐行渐远的橄榄油之都Trevi。
沿途的村镇和农田。
今天的终点 Spoleto和修女会招待所坐落在山顶上。
今晚入住的修女会招待所。
