“翡冷翠”是意大利城市佛罗伦萨（Firenze)的另一个译名，出自徐志摩。这个名字从发音上更接近意大利语原词，还有点容易引起联想，联想到冷冰冰而美丽无比的翡翠。英语译名Florence不仅写法有差异，发音更是不同，罗马火车站的标示牌上和广播中虽然也用英语，但站名仍然是意大利语，引起诸多不便，游轮下来的老美粗枝大叶，抱怨找不到去Florence的车。

佛罗伦萨火车站里盛况空前，黑压压的人群像覆巢的蚂蚁，塞满车站大厅的每个角落。我们急不可待地挤出了站台，拉着行李走在古老的碎石板路上。预订好的酒店离车站不远，走在石子路上，拉杆箱发出劈劈啪啪的响声。第一眼看见圣母百花大教堂时就形成了我对弗洛伦萨的初印象，这是一组建筑群：大教堂、洗礼堂和大钟楼，模式与比萨的奇迹圈一样，规模要大许多。圣乔万尼洗礼堂灰绿色的基调，百花大教堂红色的穹顶，乔托钟楼大理石面的几何图案，和谐地配在一起，实在太漂亮了！实实在在的“百花齐放”大教堂。

大穹顶的修建是建筑历史上的奇迹，是文艺复兴建筑风格的标志。大教堂于1296年开工，设计了世界最高的穹顶，但无人知道如何盖。罗马的万神殿有个最大的穹顶，但顶部一直是一个空洞，那时还没有技术封顶。佛罗伦萨人是如此自信，不管不顾就干开了，因为他们预料有牛人到时候就会跳出来。教堂建成后穹顶的地方剩一个大洞，该是建穹顶的时候了。果然1418年一个名叫菲利波·布鲁内莱斯基（Filippo Brunelleschi）的佛罗伦萨金匠跳出来应战，说他有办法。他不是建筑师，也没有多少学历，选中他是佛罗伦萨人都相信此人是个罕见的天才。而且他的方法不用搭建很高的脚手架，佛罗伦萨地区缺木材，对这点很在意。小个子金匠自学成才，门门懂样样精。他到罗马研究了万神殿的筑建方法和原料，在此基础上创新。百花齐放大教堂的穹顶是两层，一个大穹顶套一个小穹顶，两个穹顶互相制约互相支撑。低的地方用石块，高的地方用砖，砖头块块联锁，被工匠们巧妙地砌成拱形，最后封顶成功。建成600年后至今，仍然是世界上最高大的砖石结构穹顶，是百花之城气势恢弘的天际线。布鲁内莱斯基在佛罗伦萨去世，并葬在圣母百花大教堂。

可是教堂前面的空间太狭窄了，对拍照来说有一个致命弱点，得把相机上扬很多。超广镜头虽然能装下眼前的高大建筑，却引起严重变形。天气昏暗，又开始下雨，我们躲在洗礼堂的屋檐下避雨，街上照常人来人往，熙熙攘攘。到了夕阳时分雨停了，天知我心赐良机，一道红光将钟楼照亮，然后又将教堂顶端照亮，五分钟后红光马上就消失了。



欣赏穹顶的最佳角度是乔托钟楼的高层，就是上图右边的那座高楼，爬顶要爬得腿软。第二天白天我们买票进去。爬上几百级台阶，眼前豁然开朗，圣母百花大教堂红色的穹顶雄踞城市上方，传说米开朗基罗受教皇之聘设计圣彼得大教堂的穹顶时，说他能建造更大的穹顶，却做不到比这个更美丽。

左图是圣乔万尼洗礼堂，右图是圣母百花大教堂的一角。

佛罗伦萨的中心部位是领主广场（Piazza della Signoria），主要建筑是作为市政厅的旧宫和兰奇敞廊。旧宫在文艺复兴初期就是市政厅，十六世纪中期被佛罗伦萨霸主美第奇（Medici）占据成为他的宫殿，后来美第奇搬到新的居所皮蒂宫，旧宫又成了市政厅。美第奇家族是佛罗伦萨的名门望族，实权统治了佛罗伦萨300来年。这个家族有多牛呢？男的当教皇女的当皇后！美第奇家族一共出产了四位教皇两位皇后。

旧宫（Palazzo Vecchio）前面引人注目的是米开朗基罗的名作“大卫”雕像，米大师是佛罗伦萨本地人，“大卫”雕像是他年仅26岁时的作品，本来要放置在百花大教堂的屋顶上的，太重了搬不上去，就放在旧宫门口几百年，风吹雨打鸽子粪便浇头，十九世纪“大卫”真身被移到学院美术馆供奉起来，门口的这个是替身。

学院美术馆（Galleria dell Accademia）是佛罗伦萨最热门的景点之一，经常是一票难求。我们从网上订票，还要一大早起来去美术馆门口排队取票，还好，排了半个多小时进去了，目睹“大卫”真容，“大卫”位于一个文艺复兴风格的穹宫下，保养得不错。

兰奇敞廊（Loggia dei Lanzi）原来是广场上市政长官宣读布告的高台，现在是露天雕塑博物馆，陈列了很多大师作品，多是仿制品，真品早就挪到各个室内博物馆保养起来，免遭风霜。最显眼的是意大利雕塑家本韦努托·切利尼创作的青铜雕像《珀尔修斯与美杜莎之首》。

领主广场上另一组群雕“海神波赛冬喷泉”，由雕塑家巴托洛米奥在1575年完成。这个应该是真品，雕塑家本人很不满意，觉得是个失败的作品，而佛罗伦萨人觉得很接地气，称之为“大白雕”寓意大白爷们。

清晨是逛街的好时光，就图个人少。一大早到起来扛着角架相机出去拍市景，正是蓝调时刻，几乎没什么游人，不过街上各种车来来往往的，垃圾车清洁车送货车，都趁着人少在忙。这是乌菲兹美术馆大院，U形长条的院落很独特。

乌菲兹美术馆的南边河岸就能看见横跨阿诺河上的老桥（Ponte Vecchio）

这是一个风雨桥，建在阿诺河最窄处，桥上大街两旁商铺林立，卖金银珠宝。二战时佛罗伦萨唯一幸存的古董桥。

阿诺河被初升的太阳照亮，静谧优美。

到访佛罗伦萨就不能不去乌菲兹美术馆（Galleria degli Uffizi），这里馆藏了10万多件珍贵艺术作品，有巨量的文艺复兴时期画作和雕塑。大师的名字如雷贯耳：达芬奇、米开朗基罗、拉斐尔、卡拉瓦乔、菲利波.利比、提香、保罗·乌切洛、…。美术馆的画作按年代顺序摆放，从13世纪到17世纪，左翼的展馆多是中世纪到文艺复兴初期的画作，连接左翼和右翼的中间放雕塑，右翼展馆侧重文艺复兴鼎盛时期和巴洛克时期的作品。精品太多，肖像画之类的只能在高处屋檐下摆成一溜，那么高，怎么能够好好欣赏呢？罢了，罢了，细细欣赏时间也不够，挑重点看吧。

中世纪（1200-1400）代表画家有奇马布埃（Cimabue）、杜乔（Duccio）、乔托（Giotto），风格从拜占庭的平涂有所进步，看得出在朝着三维视角的方向发展。文艺复兴开始萌芽。这三位画家都画有圣母，美术馆将三幅画作放在一起展览。

文艺复兴初期（1400中期）代表人物是乌切罗（Paolo Uccelo）、弗兰西斯卡（Piero della Francesca），利比（Fra Pilippo Lippi）父子等，开始重视人文，表现普通人。乌切罗作品以《圣罗马诺之战》三联画中的“佛罗伦萨军队击落锡耶纳指挥官”那一幅最为重要，收藏在乌菲兹。三联画中的其它两幅分别收藏在英国伦敦国家美术馆和法国巴黎卢浮宫。

文艺复兴蓬勃发展时期（1450-1500）代表人物有波提切利、达芬奇，圣母主题被维纳斯代替，美术界回归古希腊美学，表现人体美。文艺复兴的基石是古典雕塑，这个时期的雕塑家画家和诗人都从古希腊古罗马艺术品中寻找灵感，注重均衡、透视、人体解剖和唯美。精华就是《美第奇维纳斯》雕像，我们看到的这尊维纳斯像是古罗马复制品，仿造古希腊最著名的雕塑家普拉克西特列斯（Praxiteles）的《克尼多斯的阿佛洛狄忒》而做，作者不详。原作是第一尊真人大小裸体女神像，在君士坦丁堡皇宫收藏时被火灾全毁。

文艺复兴鼎盛时期（1500-1550）代表作，米开朗基罗的唯一完成画框作品《圣家庭》。



拉斐尔的《金丝雀圣母》



提香的《花神》



文艺复兴之后的巴洛克时期（16 世纪末至 17 世纪初），最重要的代表人物是卡拉瓦乔，这是他的画作《酒神》。



他是最早把暗背景中强光束作为叙事手段的画家，这幅《以撒的献祭》展示了这种手法。卡拉瓦乔的口味有点重，老是描画血腥的杀戮场景。

乌菲兹美术馆是一个巨大的U型建筑，参观画廊需要耐心和体力，存放巨作的馆里经常挤得水泄不通，错过一个馆再返回去没有捷径，原路退回要走很长的路。

当今最受观众追捧的是波提切利的油画《维纳斯诞生》，这是一个专门的展室，屋内都是波提切利的巨作。《维纳斯诞生》原画已经被罩上一层玻璃，也允许拍照了，但是玻璃的反光使得照相加倍困难。

波提切利的圆形画《圣母与天使》，线条优雅，形象柔美，构图考究，金色与蓝色主导，几乎汇集了波提切利所有的标志性特征。注意到圣母的面容与《维纳斯诞生》中的维纳斯高度相似。



这幅画名叫《诽谤》，画的历史背景很有意义：当时一个修士萨夫纳罗拉（Savonarola）对文艺复兴期间佛罗伦萨人追求奢华生活极度反感，认为艺术家离经叛道。他宣扬上帝会惩罚这一切，煽动民意，引起佛罗伦萨政治动荡，梅第奇家族被驱逐（权倾一时的事实统治者也有被民意吞噬的时候）。萨夫纳罗拉禁止歌舞；收缴书籍，化妆品，绘画，雕像等，然后在领主广场燃起巨大的“虚荣之火”，将它们毁之一炬。连波提切利也追随他，亲手烧了很多自己的画。波提切利后来痛定思痛，在《诽谤》中表达出愤怒和无奈，因为公平和正义姗姗来迟。

佛罗伦萨真是地灵人杰，牛人浩如星海，著名的有人们熟知的米开朗基罗（雕塑家/画家/建筑师）、加利略（物理学家/数学家/天文学家/哲学家）、但丁（语言学家/文学家/诗人）、罗西尼（作曲家），分别是艺术、科学、文学、音乐界的翘楚。

圣十字圣殿（Santa Croce）是佛罗伦萨的“先贤寺”，里面葬着（或者竖碑纪念）上百位历史上响当当的牛人，要不就是佛罗伦萨出生的成长的，要不就在佛罗伦萨呆过的，多多少少总有点关联。

加利略墓是教堂中最著名的纪念墓之一，但建造时间却是老加逝世95年之后的1737年。 他去世时因被宗教裁判所定为“强烈怀疑异端”，不允许葬在圣地。直到 1737 年，教会态度缓和，托斯卡纳大公批准，才建成如今的纪念性大墓。伽利略的日心说挑战了教会的宇宙观，被教会警告不得宣传日心说。他被迫公开忏悔，并被软禁至生命终点。



阿诺河南岸的小丘是个日暮时分观景的好去处，从米开朗基罗广场（Piazzale Michelangelo）俯瞰佛罗伦萨老城市区，主要的地标建筑都能一眼打尽，百花大教堂的穹顶十分打眼。

圣十字圣殿被黄昏时刻的斜阳光染红

领主广场上的钟塔

百花大教堂附属的钟楼

广场绝对是个派对场所，每到黄昏，大批人群聚集在这里，卖酒的、卖零食的、卖冰淇淋的摊贩应运而生。人们凭栏观望极目远眺，佛罗伦萨沐浴在夕阳的余晖中，人们的笑脸也红光灿灿。流浪艺人大声弹唱，不少人将瓶酒摆放在栏杆上，等着夕阳落山后开怀畅饮。夜幕降临华灯初上，河上的几座桥像项链妆扮着河水，“翡冷翠”一点也不冷，很温暖很热烈。