我在美国的医疗保险每年有一次免费体检。因为极少看医生，总是收到信件通知催促去做体检。 我基本 pass。 上次体检抽了三管血， 护士开始扎不中血管。 好不容易换胳膊才扎出血，那护士一回身刮到了连接针头和抽血管的线，竟然把针又给扯出来，只能再扎。 很健康的身体， 两只胳膊都扎得青紫一片。
抽完三管血，护士还要再抽， 我止住了她问这是要验什么，“AIDS”， 给我气乐了，立刻喊停。 心想再抽下去要在我身上化验前列腺了。 所以再没去检查身体了。除了定期洗牙，远离医院和医生。
没出国时，会规律洗牙，体验还是上大学前做的。这次回北京就想去见识一下。 问家人，我妈妈是在自己工作的医学院附属医院检， 我爸在301检. 这两处都是人多的地方，他们也是组织年检，但都不一定去。 我妈妈说要不你去家门口的亚疗看看吧。 那也有一个体检中心。
亚疗最早是亚洲学生疗养院的简称。 1954年开始收国际结核病学生的疗养机构，后来成了工疗，工人疗养院。 1978年改开， 这一片地皮归了中国医学科学院，恢复重建了整形外科医院，工疗也升级为正规医院，主打“康复”。我上一次去还是十几年前。 当时医院只有两栋灰色的砖楼，看病的门诊楼2层，住院部4层。
这次再去变化太大了。 医院和首都医学院合作，成了附属。有专家门诊和医学研究室。 还保留了北京工人总工会下的工疗功能。 旧楼都翻新了，还新添了好几栋楼。 建筑和整形医院同样的风格，飞檐大屋顶。 门诊是新盖的，有了地下停车场。
工疗华丽转身。 全都现代化了，挂号、化验、取药、收费和各个科室，干净简洁有序。 一切线上，电子文件管理。 以前灰秃秃的院子，现在成了花园，有病人在里面遛弯，也有被人推着坐轮椅的。
中国的医保卡全国通用，医院里有很多外地来的病人。 我到问讯台区去问体检的事，被告知体检是在另一栋楼里。 我去了一看， 那栋楼都属于体检中心。 我去的时候人不多。 但是当天有预约的团体体检，有几位正在旁边等候，议论要查这个不查那个的。
柜台上摆着体检项目表。 团体的需要预约。 按着程序一步步检查，电子记录。体检一共有五档。 最基本的A档，男性1090元，女性1210元。 A档的内容比美国体检多很多。 有内科、外科、眼科；心电图、放射科、超声查肝、胆、胰、脾、脑。 彩超查泌尿系和妇科。
A档化验查的也比美国多很多 - 血、尿、大便三项的常规。 然后肝功7项，肾功三项，胃部四项，血脂四项，肿瘤类七项等等，共30多种。 B档包括A档内容，又加了很多， 比如胸部CT。 C档包括A、B档的检查， 价钱也增加到3千，和性别年龄有关，D档以此类推。最高的E 档包括前面的所有内容，有兴趣的可以点击图片看细节。
每一项都有标价。 选择不检就减价。也可以自行加单项检查， 如头部的核磁共振440元，腰椎CT 183。 如果我早知道就不去看什么耳鼻喉了， 直接过来做一个脑部的核磁不就得了嘛。
最贵的一项是“磁控胶囊内镜检查”，4543.5元。 不知是检查什么的，还是什么都能查。 还有几项如心脏、血糖、呼吸睡眠的动态检测等，24-72小时，医生是通过仪器远程监控。
中国的医院， 变化也是太大了。现在有不少人回国去看牙种牙， 也是因为物美价廉。回国体检的人，估计也会增加。 中国人的寿命增长， 和医疗的进步有很大的关系。 早期筛查，凡是想要查的，都可以查。就看个人选择检还是不检了。