一年了，过去的365天，不记得提笔多少次，又停笔多少次，记录母亲过世的祭文一直没能完成。希望今天不求完美地给自己交作业。

2025年5月14日这一天，家人们从悉尼布里斯班齐聚墨尔本，下午5点20分，母亲干净体面安详地走了，享年89岁。至此长眠在墨尔本东南区植物园公墓Springvale Botanical Cemetery , Banksia, Garden 3, Bed 1, Rose 12。

母亲1936年出生在中国四川井研，父亲做生意，雇有几个伙计，母亲和奶奶管家，为全家人和工人张罗一日三餐。1948年她的父亲突然去世，母亲被迫停学照顾生意，家境大不如以前。经过自己的不懈努力和坚持，母亲才得以重返学校完成中学学业。1950年开始在县粮食局工作，1956年结婚，58做母亲。59年调乐山人委工作。63年父亲被贬，为了一家人不分离，母亲毅然辞去政府部门工作，全家逆流而上去了青神县。从此，无论家里经历多大暴风雨，母亲坚定不移一生守护这个家。在青神的20多年，他们共同经历了文革，被下放到山区林场劳动，母亲都和父亲，和一家老小不弃不离。1996年移居新西兰，2010年移居澳大利亚，先后在悉尼布里斯本居住，2012年定居墨尔本直到去世。

2007年母亲患胰腺癌，经历了艰苦的放疗化疗，治愈。2016年多次中风后半身不遂，意志顽强的她，坚持不在康复中心恢复，回家仍然住在她喜欢的楼上房间，每天坚持把上下楼作为恢复锻炼的一项运动，最后右手右腿基本康复，生活自理，还可以短距离散步，做一些家务。母亲在国外生活几十年，也对西方文化习俗有所了解。在世时一直明确表示，余生不折腾，小病自己扛，大病不看医生不去医院，自然离开，身后不举行任何形式的悼念。

去年3月，筹划多年的[母亲的回忆]终于开始整理成文。可惜完成了三篇，第四篇还是在整理中，母亲就没有能力继续回忆交流了。意识到再也不能听妈妈讲那过去的事情，后悔前些年因为疫情没能抓紧完成。现在已经太晚了，妈妈的口述还没有完，也没有其他人可以给我讲她的故事。不过我会继续把已有的记录整理成文，无论如何残缺不全，总是better than nothing。



送母亲最后一程，我们买来黄菊花，姐弟们围在桌边，一起动手为母亲扎好一朵朵送行的花枝。黄菊枝枝指间艳，儿女送母上九天。一生一世守一家，耄耋沧桑尽历练。

母亲去世一年了，每年和母亲儿子三代一块过生日的聚会再也没有了。此时此刻，提笔低吟，聊表思亲念亲之情。