来西安后的头三年，我的性格发生了显著变化，由原来的羞怯懦弱，变得越来越胆大妄为。随着认知能力的迅速增长，我对这个世界的好奇开始压倒对它的恐惧。我越来越主动地探索未知领域，同时不断触碰到大人规定的行为边界。毕竟这个世界是由大人主宰的，游戏规则也是由大人制定的。大人说对就是对，大人说错就是错。要是不听大人的话，就会挨打受罚。作为四五岁的小孩子，我已经清楚地意识到这一点。然而内心又经常生出一股冲动，要去干些调皮捣蛋的事。倘若没有被大人抓住，这份成就感将会大大超过调皮捣蛋本身带来的快乐——比如在浴池里成功拉屎，证明我在智力上能够击败大人，尽管在体力上我还远远无法与他们较量。
我那时的探索面很广，其中一个领域就是性。这是大人防范最严、也解释最少的领域，因此激发出我的好奇心来。我在幼儿园穿开裆裤的时候，具备做这项研究的最佳条件。但正因为没遮没挡，反而不怎么上心。印象中，我确曾和一个小女孩跑到厕所、顶上大门，脱下裤子来对照彼此差异。她用手翻弄我的小鸡鸡，但我却不敢碰她，因为她那里血糊呲啦的，像是小鸡鸡割掉后还没有愈合的伤口。后来在爱花为我表演秘戏时，我也是只敢远观而不敢亵玩。对我而言，男孩女孩裆里的物件都有些奇怪，甚至可以说有些丑陋，看过也就够了，我并不愿意深入探究。
大人不让我看的，我反而更加有兴趣。比如阿姨被看久了会骂人，而小女孩不会，我就琢磨两者的差异：阿姨下面长着大胡子，而小女孩没有，这到底是怎么回事？我知道阿姨不会给我提供答案，更不可能做我的研究对象——哪怕小杨阿姨每天中午把我搂在咯吱窝里睡觉，哪怕大杨阿姨送我一个屎克郎当宠物。于是我把注意力转移到了妈妈身上。
小羊送到杭州以后，剩下的三个人都睡在家里唯一的大铁床上，合盖一条大被子，我夹在爸爸和妈妈中间。有天我睡到半夜忽然醒了，觉得这是研究妈妈的大好时机，便钻到被窝里去掏摸。果然不出我之所料，妈妈也长的有胡子。研究本应到此结束，我却像在浴池里拉屎一样，忽然动了恶作剧的念头，于是拽下一根胡子来。妈妈的身体抖动了一下，我觉得很好玩。
爸爸素有拔胡子的习惯，经常靠在桌前，一边看书一边拔胡子，我不止一次替他拔过。有一次趁他抬手拔胡子的时候，我冷不丁揪下他的一撮腋毛来。爸爸吃痛要打我，妈妈却在旁边笑个不停。最后爸爸也笑了，就没打我。我当时问他：“妈妈为什么没有胡子？”他说女的不长胡子。我差点就说我知道女的也长胡子，只不过长在底下，但我隐约意识到妈妈听了会不高兴，就没有开口。
现在我终于拔到妈妈的胡子，还让她感到疼，心里很得意，于是钻到底下又拔了一根。妈妈又抖动了一下，我赶紧钻出被窝，假装睡觉，但妈妈还是没有醒过来。我愈发胆大，钻到底下猛揪了一把，迅速返回阵地。这下妈妈终于醒了，吼了一声：“谁？”吓得我几乎背过气去，一动也不敢动。然而妈妈并没有进一步的举动。我猜她在纳闷到底是我和爸爸谁干的，要是问起来我就坚决不承认……反正床上还有另一个人，凭什么就赖到我的头上……于是在反复推理中稀里糊涂睡着了。第二天早上，我想起此事，恍惚觉得是一个梦。之后它就慢慢沉下去，一直沉到记忆最深处。偶尔泛起，我也只当它是一个梦。如今在写《老烟记事》时，我重新回到了过去的时空，才确信它不是梦，而是真实发生过的。
我对妈妈的研究并没有到此为止。大概过了几个月，时已入夏，我和妈妈在床上睡觉，她背对着我侧卧。我觉得又有机会了，就伸手去扯她裤衩的松紧带，没想到妈妈头也不回地低吼一声：“不许动！”吓得我差点举起手来！
从那以后，我再也不敢研究妈妈了。这一声吼清楚地向我表明：我已经触碰到了大人制定的规则底线，再往前试探，那就是找打了。彼时我颇有些熊孩子的倾向，已经挨了她不少打。她在北大荒干过农活，下手很重。有次她和爸爸掰腕子，相持了两分钟才输掉。要知道我爸在农场天天扛麻包，那手劲不是一般的大。就这样妈妈还不服气，说麻包她也扛过，场院忙的时候人人都得扛，她扛得不比爸爸轻，三级跳板也上去过。
妈妈人很漂亮，但脾气很大。她刚教算术时，给三年级一班代过一节课（他们的任课老师生病了）。马化革就在这个班，上课时捣乱，让妈妈给赶了出去。那天下班，妈妈带我一起回家，刚出校门不远，就碰上马化革和另外两个坏小子。马化革恨意未消，冲着我妈大声骂道：“贼贼贼，卖回回！”一边竖起中指向上连戳三下。妈妈把手里的备课本往我怀里一塞，冲上去对他说：“你敢再骂？”
我不由得感到害怕，因为马化革是回民，从小吃牛羊肉，长得人高马大，加上入学晚，个头已经和妈妈不相上下了。那两年正值黄帅“反潮流”，小学生都给鼓动得起来造反，根本不把“师道尊严”当回事，所以马化革才敢如此嚣张。
没想到他第二遍“贼贼贼”还没说完，妈妈一个大嘴巴已经抽过去，他脸上顿时起了五个指印。马化革赶紧把中指收回，握拳向妈妈胸前打来，妈妈反手一个巴掌又搧在他脸上。反手是用指关节打人，更狠，他的鼻血当时就标出来了。马化革弯下腰、捂住鼻子，借机在地上寻找砖头。妈妈看出他的用意，上去一个兜掌把他掀翻在地。
马化革四仰八叉地躺在那里，满脸是血。妈妈怒目圆睁，指着他喝道：“再骂我踹死你，信不信？”马化革扭头一看，最近的砖头也在两米开外，他要是敢冒险，眼前这个女人真能要他的小命，于是很不情愿地点了点头。马化革是有名的打架大王，这回却让妈妈给打服了。往后见到妈妈，隔着老远他就赶紧蹩开。
这里要说明一下，上面的“贼”念第三声，在陕西话里就是“操”的意思。至于为什么叫“卖回回”，我就不知道了。那时小孩之间经常这样对骂，我也骂。要是妈妈听到，肯定也会搧我。她不光不让我说脏话，还不让我说陕西话，规定在家在学校只能说普通话。我也不喜欢陕西话，因为听起来生冷粗硬，比普通话野蛮，因此只在野蛮场合才说，比如骂人。用普通话骂太软，好像用上海话骂北京人一样。的确，北京人要是跟陕西人对骂，会感觉自己变成了上海人。
----------------------------------
2024年5月，妈妈在入住老年公寓半年后，被检查出患了老年痴呆。之前她已经有一些症状，比如健忘、多疑、严重失眠、昼夜颠倒。这次做了CT，发现她有明显的脑萎缩，脑白质流失，已经造成认知困难。9月初，她服用安眠药后失去平衡能力，摔了一跤，昏睡两天才出院。10月初，再摔一跤，磕伤后脑勺，所幸颅内未出血。但一周之后，因压疮感染持续发烧，再次住院。等我10月中旬赶回西安时，她已在ICU躺了六天，脸色乌青，像是刚从棺材里爬出来的。我开口叫了一声“妈”，眼泪就止不住流下来，觉得她肯定不行了。可医生告诉我，她已经度过危险期，不再发烧了，因此今天转入普通病房。接着连打五天抗生素和营养针，医生说可以进食了，我就每天熬好粥给妈妈送过去。小羊这段时间太辛苦，我回来就我站岗，让他好好上几天班，否则在单位都要混不下去了。
喝了几天粥，妈妈气色好多了，然而皮包骨头，离木乃伊就差裹白布条了。她的脾气渐长，我一去就说护工小杜又百般虐待她。尽管她已经叫不出我的名字，但仍然知道向我告状。
有一次赶上擦身，小杜就让我搭把手，扳住她的后背，好给她擦屁股。妈妈很不配合，一个劲骂小杜：“你不要碰我！你这个变态！哎呀，你弄疼我了！我要打死你！”我一直避看妈妈的身子，现在担心小杜真的伤到她，忍不住回过脸来。这是成人之后，我第一次看到自己所从而来的地方，上面糊满了大便。我感到一股锥心的疼痛，几乎站立不住。
小杜用湿纸巾一点点往外擦，口中念叨：“老太太，你就别骂了。我不给你擦净怎么能行？你还要打我？等你好了你使劲打我！”妈妈口中兀自骂个不休，让我觉得她要是再年轻一回，肯定能把小杜搧得满地找牙，尽管小杜也是一个挺壮实的女人。
我离开西安的前一天，妈妈出院，回到了老年公寓。我本以为此行是要给她送葬的，没想到她比毛主席还万寿无疆，硬是挺过了83岁的鬼门关。但这次生病之后，她就丧失了行走能力，只能卧床，每天都要经受一两次前面那样的折磨。她并不是腿脚有什么问题，而是脑萎缩持续发展，使她不知道该怎么走路。去年春天又一次住院，治疗期间插胃管，之后她就只能靠这个进食。老年痴呆真是一种可怕的疾病，妈妈连咀嚼吞咽的基本能力都“忘”掉了，在这方面已经跟小刚差不多。
过去一年多，妈妈仍然这样天天躺着，连手都要捆在床边，因为她觉得痒就会去挠，直到把自己的皮挠破。不过我从她的脸上看不出有什么痛苦。绝大多数时候，她活在自己的世界里，对周围事物并不关心，对各种刺激也不敏感。我觉得“卧床插管”和“老年痴呆”真是绝配——如果搞个比赛：躺在床上、插着胃管、连挠痒痒都不让，看有几个正常人能挺得过我妈？
2026-2-12
老烟记事（484） 所从而来
烟斗狼 (2026-03-30 08:31:57) 评论 (0)来西安后的头三年，我的性格发生了显著变化，由原来的羞怯懦弱，变得越来越胆大妄为。随着认知能力的迅速增长，我对这个世界的好奇开始压倒对它的恐惧。我越来越主动地探索未知领域，同时不断触碰到大人规定的行为边界。毕竟这个世界是由大人主宰的，游戏规则也是由大人制定的。大人说对就是对，大人说错就是错。要是不听大人的话，就会挨打受罚。作为四五岁的小孩子，我已经清楚地意识到这一点。然而内心又经常生出一股冲动，要去干些调皮捣蛋的事。倘若没有被大人抓住，这份成就感将会大大超过调皮捣蛋本身带来的快乐——比如在浴池里成功拉屎，证明我在智力上能够击败大人，尽管在体力上我还远远无法与他们较量。
我那时的探索面很广，其中一个领域就是性。这是大人防范最严、也解释最少的领域，因此激发出我的好奇心来。我在幼儿园穿开裆裤的时候，具备做这项研究的最佳条件。但正因为没遮没挡，反而不怎么上心。印象中，我确曾和一个小女孩跑到厕所、顶上大门，脱下裤子来对照彼此差异。她用手翻弄我的小鸡鸡，但我却不敢碰她，因为她那里血糊呲啦的，像是小鸡鸡割掉后还没有愈合的伤口。后来在爱花为我表演秘戏时，我也是只敢远观而不敢亵玩。对我而言，男孩女孩裆里的物件都有些奇怪，甚至可以说有些丑陋，看过也就够了，我并不愿意深入探究。
大人不让我看的，我反而更加有兴趣。比如阿姨被看久了会骂人，而小女孩不会，我就琢磨两者的差异：阿姨下面长着大胡子，而小女孩没有，这到底是怎么回事？我知道阿姨不会给我提供答案，更不可能做我的研究对象——哪怕小杨阿姨每天中午把我搂在咯吱窝里睡觉，哪怕大杨阿姨送我一个屎克郎当宠物。于是我把注意力转移到了妈妈身上。
小羊送到杭州以后，剩下的三个人都睡在家里唯一的大铁床上，合盖一条大被子，我夹在爸爸和妈妈中间。有天我睡到半夜忽然醒了，觉得这是研究妈妈的大好时机，便钻到被窝里去掏摸。果然不出我之所料，妈妈也长的有胡子。研究本应到此结束，我却像在浴池里拉屎一样，忽然动了恶作剧的念头，于是拽下一根胡子来。妈妈的身体抖动了一下，我觉得很好玩。
爸爸素有拔胡子的习惯，经常靠在桌前，一边看书一边拔胡子，我不止一次替他拔过。有一次趁他抬手拔胡子的时候，我冷不丁揪下他的一撮腋毛来。爸爸吃痛要打我，妈妈却在旁边笑个不停。最后爸爸也笑了，就没打我。我当时问他：“妈妈为什么没有胡子？”他说女的不长胡子。我差点就说我知道女的也长胡子，只不过长在底下，但我隐约意识到妈妈听了会不高兴，就没有开口。
现在我终于拔到妈妈的胡子，还让她感到疼，心里很得意，于是钻到底下又拔了一根。妈妈又抖动了一下，我赶紧钻出被窝，假装睡觉，但妈妈还是没有醒过来。我愈发胆大，钻到底下猛揪了一把，迅速返回阵地。这下妈妈终于醒了，吼了一声：“谁？”吓得我几乎背过气去，一动也不敢动。然而妈妈并没有进一步的举动。我猜她在纳闷到底是我和爸爸谁干的，要是问起来我就坚决不承认……反正床上还有另一个人，凭什么就赖到我的头上……于是在反复推理中稀里糊涂睡着了。第二天早上，我想起此事，恍惚觉得是一个梦。之后它就慢慢沉下去，一直沉到记忆最深处。偶尔泛起，我也只当它是一个梦。如今在写《老烟记事》时，我重新回到了过去的时空，才确信它不是梦，而是真实发生过的。
我对妈妈的研究并没有到此为止。大概过了几个月，时已入夏，我和妈妈在床上睡觉，她背对着我侧卧。我觉得又有机会了，就伸手去扯她裤衩的松紧带，没想到妈妈头也不回地低吼一声：“不许动！”吓得我差点举起手来！
从那以后，我再也不敢研究妈妈了。这一声吼清楚地向我表明：我已经触碰到了大人制定的规则底线，再往前试探，那就是找打了。彼时我颇有些熊孩子的倾向，已经挨了她不少打。她在北大荒干过农活，下手很重。有次她和爸爸掰腕子，相持了两分钟才输掉。要知道我爸在农场天天扛麻包，那手劲不是一般的大。就这样妈妈还不服气，说麻包她也扛过，场院忙的时候人人都得扛，她扛得不比爸爸轻，三级跳板也上去过。
妈妈人很漂亮，但脾气很大。她刚教算术时，给三年级一班代过一节课（他们的任课老师生病了）。马化革就在这个班，上课时捣乱，让妈妈给赶了出去。那天下班，妈妈带我一起回家，刚出校门不远，就碰上马化革和另外两个坏小子。马化革恨意未消，冲着我妈大声骂道：“贼贼贼，卖回回！”一边竖起中指向上连戳三下。妈妈把手里的备课本往我怀里一塞，冲上去对他说：“你敢再骂？”
我不由得感到害怕，因为马化革是回民，从小吃牛羊肉，长得人高马大，加上入学晚，个头已经和妈妈不相上下了。那两年正值黄帅“反潮流”，小学生都给鼓动得起来造反，根本不把“师道尊严”当回事，所以马化革才敢如此嚣张。
没想到他第二遍“贼贼贼”还没说完，妈妈一个大嘴巴已经抽过去，他脸上顿时起了五个指印。马化革赶紧把中指收回，握拳向妈妈胸前打来，妈妈反手一个巴掌又搧在他脸上。反手是用指关节打人，更狠，他的鼻血当时就标出来了。马化革弯下腰、捂住鼻子，借机在地上寻找砖头。妈妈看出他的用意，上去一个兜掌把他掀翻在地。
马化革四仰八叉地躺在那里，满脸是血。妈妈怒目圆睁，指着他喝道：“再骂我踹死你，信不信？”马化革扭头一看，最近的砖头也在两米开外，他要是敢冒险，眼前这个女人真能要他的小命，于是很不情愿地点了点头。马化革是有名的打架大王，这回却让妈妈给打服了。往后见到妈妈，隔着老远他就赶紧蹩开。
这里要说明一下，上面的“贼”念第三声，在陕西话里就是“操”的意思。至于为什么叫“卖回回”，我就不知道了。那时小孩之间经常这样对骂，我也骂。要是妈妈听到，肯定也会搧我。她不光不让我说脏话，还不让我说陕西话，规定在家在学校只能说普通话。我也不喜欢陕西话，因为听起来生冷粗硬，比普通话野蛮，因此只在野蛮场合才说，比如骂人。用普通话骂太软，好像用上海话骂北京人一样。的确，北京人要是跟陕西人对骂，会感觉自己变成了上海人。
----------------------------------
2024年5月，妈妈在入住老年公寓半年后，被检查出患了老年痴呆。之前她已经有一些症状，比如健忘、多疑、严重失眠、昼夜颠倒。这次做了CT，发现她有明显的脑萎缩，脑白质流失，已经造成认知困难。9月初，她服用安眠药后失去平衡能力，摔了一跤，昏睡两天才出院。10月初，再摔一跤，磕伤后脑勺，所幸颅内未出血。但一周之后，因压疮感染持续发烧，再次住院。等我10月中旬赶回西安时，她已在ICU躺了六天，脸色乌青，像是刚从棺材里爬出来的。我开口叫了一声“妈”，眼泪就止不住流下来，觉得她肯定不行了。可医生告诉我，她已经度过危险期，不再发烧了，因此今天转入普通病房。接着连打五天抗生素和营养针，医生说可以进食了，我就每天熬好粥给妈妈送过去。小羊这段时间太辛苦，我回来就我站岗，让他好好上几天班，否则在单位都要混不下去了。
喝了几天粥，妈妈气色好多了，然而皮包骨头，离木乃伊就差裹白布条了。她的脾气渐长，我一去就说护工小杜又百般虐待她。尽管她已经叫不出我的名字，但仍然知道向我告状。
有一次赶上擦身，小杜就让我搭把手，扳住她的后背，好给她擦屁股。妈妈很不配合，一个劲骂小杜：“你不要碰我！你这个变态！哎呀，你弄疼我了！我要打死你！”我一直避看妈妈的身子，现在担心小杜真的伤到她，忍不住回过脸来。这是成人之后，我第一次看到自己所从而来的地方，上面糊满了大便。我感到一股锥心的疼痛，几乎站立不住。
小杜用湿纸巾一点点往外擦，口中念叨：“老太太，你就别骂了。我不给你擦净怎么能行？你还要打我？等你好了你使劲打我！”妈妈口中兀自骂个不休，让我觉得她要是再年轻一回，肯定能把小杜搧得满地找牙，尽管小杜也是一个挺壮实的女人。
我离开西安的前一天，妈妈出院，回到了老年公寓。我本以为此行是要给她送葬的，没想到她比毛主席还万寿无疆，硬是挺过了83岁的鬼门关。但这次生病之后，她就丧失了行走能力，只能卧床，每天都要经受一两次前面那样的折磨。她并不是腿脚有什么问题，而是脑萎缩持续发展，使她不知道该怎么走路。去年春天又一次住院，治疗期间插胃管，之后她就只能靠这个进食。老年痴呆真是一种可怕的疾病，妈妈连咀嚼吞咽的基本能力都“忘”掉了，在这方面已经跟小刚差不多。
过去一年多，妈妈仍然这样天天躺着，连手都要捆在床边，因为她觉得痒就会去挠，直到把自己的皮挠破。不过我从她的脸上看不出有什么痛苦。绝大多数时候，她活在自己的世界里，对周围事物并不关心，对各种刺激也不敏感。我觉得“卧床插管”和“老年痴呆”真是绝配——如果搞个比赛：躺在床上、插着胃管、连挠痒痒都不让，看有几个正常人能挺得过我妈？
2026-2-12