11/4/2025 晴 9–18°C
今天最终没有去Perugia，而是继续留在Assisi，进一步追寻圣人们的故事。
早晨醒来，我先补写昨夜未完成的日记。写着写着，心里突然涌起想要更深入了解圣人们生平的冲动。Perugia虽是翁布里亚（Umbria）大区的首府，但我已走过意大利近百个城镇，再多一个城市并不会让旅途更充实。倒不如停留在Assisi，把这里的故事看得更完整。
写完日记，又读了一些相关资料，出门已经是上午十一点。
第一站是Chiesa Nuova（意为“新教堂”）。教堂外立着一尊圣方济各父母的雕像：父亲彼得罗·贝尔纳多内（Pietro Bernardone）是一位富有的布商，常年往返法国做生意；母亲皮卡·布尔勒蒙（Pica Bourlemont）出身法国贵族。因为父亲生意往来法国，对那个国家充满好感，于是给儿子起了个昵称“Francesco”，意为“小法兰克人”。方济各的本名其实是乔万尼·迪·彼得罗·迪·贝尔纳多内（Giovanni di Pietro di Bernardone）。
据说这座教堂正是圣方济各的出生地。现存建筑建于十七世纪，由西班牙国王菲利普三世资助，在传说中的方济各出生与成长之所之上修建。内部保存着一间古老的房间和地窖，相传年轻的方济各曾被父亲关在其中，因为他把家中的钱捐给了教堂。如今那地窖已成为教堂的一部分，安静得只听得见脚步声，很难想象八百多年前，这里曾上演过一场父子之间的冲突，而那也成为他人生的转折点。
在教堂里，我遇到四位来自斯洛文尼亚的方济各会修士，其中一位显然对Assisi的历史非常熟悉，正在为另外三位讲解。我上前打招呼，听他们交流了一会，也跟着问了几个问题。那位修士热情地一一作了回答。最后我们聊到圣路沿途的“T”形标志。他告诉我，这其实是希腊字母Tau。在古代，它曾是希腊字母表的最后一个字母，象征完成与救赎。方济各对这个符号情有独钟，常在信件结尾画上Tau，视为将信仰与奉献“进行到底”。我忽然明白，那一路上反复出现的“T”，不仅是路标，也是信念的印记。
方济各的出生和居住场所。
接着我去了圣嘉勒（Santa Chiara）的出生地。传说她的家就在Cattedrale di San Rufino旁边，但网上查不到确切的门牌。正当我在街巷中寻找时，竟又遇到了刚才那几位修士，他们帮我确认了圣嘉勒故居的位置。
想象那位贵族少女十四岁那年第一次在San Rufino听到方济各的布道，从此立志放弃荣华富贵，终身侍奉上帝，不难想象方济各的口才与感染力之强。
方济各因为追随上帝而被父亲惩罚，直至脱离父子关系；而圣嘉勒就幸运得多，她的母亲与姐妹后来也追随她一起奉献上帝，死后都被封为圣人。信仰在他们家族中，仿佛是一种被温柔延续的火焰。
之后我前往Santuario della Spogliazione，那里安葬着圣卡洛·阿库蒂斯（Carlo Acutis）。他1991年生于法国，之后随父母回到意大利米兰，从小热爱电脑与编程，用网络传播信仰，被称为“互联网的守护者”。十五岁时因白血病去世。不久前刚刚被新任教宗封为圣人。
他的遗体安放在玻璃柜中，身穿牛仔裤与运动鞋，神情安宁，仿佛仍在微笑。他生前特别敬爱方济各的精神。他去世后，母亲依照他的遗愿将他安葬在这里，让他能永远安息在自己最喜爱的城市。站在那一刻，我忽然理解了方济各精神的另一种延续。简朴与谦卑并非古老的象征，而是一种能跨越时代、以全新面貌出现的心灵力量。
最年轻的圣人Carlo Acutis安葬地。
下午去了Chiesa di San Damiano，这座小教堂坐落在Assisi城南的山坡下。
Chiesa di San Damiano外观简朴，几乎没有装饰。相传当年方济各正是在这里祈祷时，听到了来自十字架的声音：“Francesco，去修复我的教堂。”他以为指的是眼前这座破败的小教堂，便亲手修缮它。后来才明白，那声音的真正含义，是要他修复信仰本身。
传说，圣方济各在这里祈祷时，听到了神的声音。
这座教堂后来成为圣嘉勒与她的修女们生活的地方，也是“穷嘉勒修会”（Order of Poor Clares）的发源地。
如今屋外橄榄树闪着银绿的光，空气中带着泥土的清香，我坐在石凳上，心中生出一种难以言说的安宁。
傍晚前，我原计划去Rivotorto，那是方济各与弟兄们最早共同生活的地方。那里有一座石制的庇护小屋，被称作“Tugurio”，象征着他与贫者为伍的精神。但时间已不够，我只能在心里想象那种简陋与纯粹。
在Assisi, 这群圣人为自己的理念付出了许多，许多，但终究还是非常幸运的，毕竟他们受到了社会大众的认可和推崇，产生了巨大的影响。
