威尔斯同志
木愉
有一天，亚当给了我一个E，说有本杂志要给我。亚当经常逛旧书店，不时会把淘来的旧杂志送给我，这些旧杂志都有一个共性，即都有关于中国的文章。其中好几篇文章还给我提供了写作的新题材。
我马上给他回了一个E，约定在YMCA见面。2020年三月，疫情恶化，YMCA关门应对。一直到九月，疫情愈演愈烈，我就断了在短期内进YMCA的念想，取消了会员资格了事。后来，YMCA开门，但施行了非常严格的社交距离和人数限额管控。亚当就继续到那里去锻炼，而我则继续恐惧着病毒，继续远离YMCA。
按照约定的时间，我到YMCA柜台前，跟他接上了头，拿到了那本杂志。
回家后，去了一个E，对他表示感谢，并说什么时候邀请他吃午饭。他回信说，他的生日在一月，我们可以再约几个朋友到餐馆去吃饭。
到餐馆吃饭，是要取下口罩的，我当然不会去。考虑了一会儿，想出了一个周全的法子。我给他去信，说鉴于疫情仍然严重，也不知道其他两个朋友是否会愿意去餐馆吃饭，我可以在那家餐馆买了饭，给他送过去。他回信，如果是外卖方式，他自己可以去买的。
那天，我终于没有去餐馆吃饭，为他庆生。心里很有些愧疚，无法消解。
他送给了我一本旧杂志。这个杂志是1966年2月22出版的《Look》。凡是他送我的杂志，里面必有关于中国的。这篇也不例外，里面有一篇相当长的文字是关于一个韩战（抗美援朝）美国战俘的。1954年，莫里斯·威尔斯（Morris Wills ）跟其它21个战俘（美国战俘21个，英国战俘1个）一样，拒绝回到祖国，选择了留在社会主义中国。
他是一个机枪手，在韩战中被俘虏时，才年方18。在战俘营待了两年多，中方的悉心教育和感化下，他对新中国充满了热情的期待，相信那里人人平等。到了中国，他们被送到了太原，参加了为期8个月的思想改造学习班，之后，政府又送他到中国人民大学，学语言也学政治。再后来，他又进入北京大学学习，成为唯一的美国学生，跟好多东欧和苏联来的学生同窗。
在北大的1956年到1957年间，他度过了在中国最美好的一段日子，与同学们和队友们交融在一起，又以在篮球比赛中的卓越表现而拉风。他是校篮球队一员骁将，以高大的个子，成为校篮球队的珠穆朗玛峰，司职中锋，场均25分，有时甚至达到40分，斩获不少奖项。除了训练和比赛，他还跟队友们打麻将，并一起参加了一周的十三陵水库义务劳动。经过人大和北大的精心培养，以及平常日子里与中国人的交往，他的中文已经非常熟稔。在北大期间，校方安排他跟一个苏联同学同屋，苏联同学不通英文，而他不通俄语，于是，两人就只能用中文交流。
毕业后，他被安排在外文出版社工作。外文出版社有大约2000员工，包括100个外国人。好多社会主义国家派人参与该社的工作。威尔斯的职责是将中文文章翻译成英文。爱泼斯坦（Epstein）、夏皮洛（Shapiro）、 利腾伯格（Rittenberg）、哈特姆（Hatem）和著名的安娜·路易斯·斯特朗（Anna Louise Strong）都在这里工作。
在外文出版社工作期间，他还与周总理见过面。一次，周总理来参加一个庆祝活动，挨次到每一张桌子坐一坐，聊一聊。威尔斯跟周总理用中文交流，但他发现，周总理也通英文。周总理问他以后是否会回到美国，他据实回答，某一天，他会回去的。又问他，美国有没有人想到中国来访问，他回答，应该有很多人想来访问，但不能成行。周总理说，那是因为美国政府不允许。
他经历了59年到61年的三年自然灾害时期，但他其实只是一个旁观者，因为他照样吃香喝辣。除了可以享受高配供应（比如每月4斤肉、3斤油和40斤大米，而普通中国市民每月只有2两肉，3两油和26斤大米），外国人还可以在特供商店里买到食品。也因为如此，他的朋友们常常向他诉苦求救，说自己的妻儿正挨饿，要他帮忙买食品。在这三年里，他至少为他的朋友们买了1000个沙丁鱼罐头。
不过，威尔斯同志经过长期的教育，还是油盐不进。他实在无法适应中国的政治文化，比如，批评和自我批评这种共产党让自己强大的利器，就让他很不受用。
赫鲁晓夫主导下，苏联及其小兄弟伙伴们跟中国的关系破裂，对外国人在中国的生态也有了极大影响。威尔斯依然可以相对自由地跟中国人交往，中国朋友们可以登门访问他家，但他去访问中国朋友，只能在晚上隐蔽进行，他会戴上口罩掩人耳目。这种气氛让他起了离意。
真正让他不能容忍，最后决定返美的却是爱和婚姻。
他在北大期间，跟一个女孩相爱了。女孩18岁，叫开颜（译音），来自广东，出身小地主家庭，到北京来读书和照顾叔叔。那时，跟外国人联姻还是禁忌。开颜的叔叔把开颜转到了天津的中国红十字会学校，试图以距离阻止这段姻缘。两人在接下来的两个周末，还是继续幽会。
但第三个周末，女方失联了。他到天津去打探，校方回答：不知，他怒不可遏，跟对方吵了一架。后来，他就给红十字会会长写信，下了最后通牒，并声言要立即离开中国。过了两天，他接到了一个电话，让他冷静下来，并答应尽快为他找到开颜。
再后来，他被告知，开颜因为在北京一家商店偷了28元钱，被逮捕了，并立即被送到天津一家劳教中心。他又给红十字会写信，警告他们，如果在秋季开学前，再见不到开颜，他就回美。开颜终于被释放了。威尔斯很快就跟自己心爱的人结婚了，不久，又生了女儿。
威尔斯决定，带上妻小回到故国。优待俘虏是共产党的传统，不愿留下，还发路费。官方没有为难，批准了他的请求。之前，开颜也顺利拿到护照和签证。两人飞离北京，到了与香港相通的罗湖大桥，官方还为他们摆了送别宴，颇有点东出海关无故人的古风，还承诺随时欢迎回来。
从1954年选择中国，到1966年离开，威尔斯一共在中国待了12年。回忆起这段岁月，他为自己当初背叛美国而羞耻，但他又觉得在中国期间，他从来没有对不起美国，总是尽量告诉人们一个真实的美国。他是参加过几次官方组织的盛大反美游行，但他宣称那是被迫。他还在一部电影里扮演过一个美国士兵的角色，赚了500人民币。那时，他一家太需要钱了。
他认为如果中国跟美国开战，美国应该以核武器回击。看来，那段中国经历的确让他落下了深重的心病，以至于他竟然发出如此极端的叫嚣。
威尔斯回到美国后，以前在中国顶尖大学人大和北大接受的教育让他在故国获得了优渥的衣食饭碗。他先在哈佛大学东亚系做副研究员，后来，又到纽约一所学院做东亚系图书馆管理员，活到了1999年。
多年前，在电视上看到另外一个韩战战俘在中国安享晚年的生活场面。那个战俘也是当年留下来的21个美国战俘之一，大家叫他老温。他定居山东，娶妻生子，吃着热气腾腾的饺子，笑得把嘴角咧到极致。乐不思美，跃然银屏。
著名的革命者阳早寒春有几个子女，其中有一个是阳和平。阳和平在红色中国成长，从1974年到2007年这个相当长的期间里，他回到美国，打工读书，获得了博士学位，并在多所大学任教。在美国沉浸多年，他却与资本主义的生活方式和价值观念无缘，后来又回到了中国，以一个正统马克思主义者的面目活跃于世。而他的弟弟妹妹却定居在美国，对意识形态冷漠。
留下和离开是两种截然不同的选择，每个个体有着自己前行的参照系，一个原因会有很多不同的结果，多种原因则可能产生同一种结果。人这个物种是最理性的，也是最反理性的，或者说，是最不可度量的。作为类是这样，作为个体也是这样。
威尔斯的回忆录
威尔斯一家
欲看全部图片，请点击下面链接。
https://mp.weixin.qq.com/s/cfYJ8bTqqEFVEdBjhsNPeg
威尔斯同志
木愉 (2026-06-08 07:45:59) 评论 (0)威尔斯同志
木愉
有一天，亚当给了我一个E，说有本杂志要给我。亚当经常逛旧书店，不时会把淘来的旧杂志送给我，这些旧杂志都有一个共性，即都有关于中国的文章。其中好几篇文章还给我提供了写作的新题材。
我马上给他回了一个E，约定在YMCA见面。2020年三月，疫情恶化，YMCA关门应对。一直到九月，疫情愈演愈烈，我就断了在短期内进YMCA的念想，取消了会员资格了事。后来，YMCA开门，但施行了非常严格的社交距离和人数限额管控。亚当就继续到那里去锻炼，而我则继续恐惧着病毒，继续远离YMCA。
按照约定的时间，我到YMCA柜台前，跟他接上了头，拿到了那本杂志。
回家后，去了一个E，对他表示感谢，并说什么时候邀请他吃午饭。他回信说，他的生日在一月，我们可以再约几个朋友到餐馆去吃饭。
到餐馆吃饭，是要取下口罩的，我当然不会去。考虑了一会儿，想出了一个周全的法子。我给他去信，说鉴于疫情仍然严重，也不知道其他两个朋友是否会愿意去餐馆吃饭，我可以在那家餐馆买了饭，给他送过去。他回信，如果是外卖方式，他自己可以去买的。
那天，我终于没有去餐馆吃饭，为他庆生。心里很有些愧疚，无法消解。
他送给了我一本旧杂志。这个杂志是1966年2月22出版的《Look》。凡是他送我的杂志，里面必有关于中国的。这篇也不例外，里面有一篇相当长的文字是关于一个韩战（抗美援朝）美国战俘的。1954年，莫里斯·威尔斯（Morris Wills ）跟其它21个战俘（美国战俘21个，英国战俘1个）一样，拒绝回到祖国，选择了留在社会主义中国。
他是一个机枪手，在韩战中被俘虏时，才年方18。在战俘营待了两年多，中方的悉心教育和感化下，他对新中国充满了热情的期待，相信那里人人平等。到了中国，他们被送到了太原，参加了为期8个月的思想改造学习班，之后，政府又送他到中国人民大学，学语言也学政治。再后来，他又进入北京大学学习，成为唯一的美国学生，跟好多东欧和苏联来的学生同窗。
在北大的1956年到1957年间，他度过了在中国最美好的一段日子，与同学们和队友们交融在一起，又以在篮球比赛中的卓越表现而拉风。他是校篮球队一员骁将，以高大的个子，成为校篮球队的珠穆朗玛峰，司职中锋，场均25分，有时甚至达到40分，斩获不少奖项。除了训练和比赛，他还跟队友们打麻将，并一起参加了一周的十三陵水库义务劳动。经过人大和北大的精心培养，以及平常日子里与中国人的交往，他的中文已经非常熟稔。在北大期间，校方安排他跟一个苏联同学同屋，苏联同学不通英文，而他不通俄语，于是，两人就只能用中文交流。
毕业后，他被安排在外文出版社工作。外文出版社有大约2000员工，包括100个外国人。好多社会主义国家派人参与该社的工作。威尔斯的职责是将中文文章翻译成英文。爱泼斯坦（Epstein）、夏皮洛（Shapiro）、 利腾伯格（Rittenberg）、哈特姆（Hatem）和著名的安娜·路易斯·斯特朗（Anna Louise Strong）都在这里工作。
在外文出版社工作期间，他还与周总理见过面。一次，周总理来参加一个庆祝活动，挨次到每一张桌子坐一坐，聊一聊。威尔斯跟周总理用中文交流，但他发现，周总理也通英文。周总理问他以后是否会回到美国，他据实回答，某一天，他会回去的。又问他，美国有没有人想到中国来访问，他回答，应该有很多人想来访问，但不能成行。周总理说，那是因为美国政府不允许。
他经历了59年到61年的三年自然灾害时期，但他其实只是一个旁观者，因为他照样吃香喝辣。除了可以享受高配供应（比如每月4斤肉、3斤油和40斤大米，而普通中国市民每月只有2两肉，3两油和26斤大米），外国人还可以在特供商店里买到食品。也因为如此，他的朋友们常常向他诉苦求救，说自己的妻儿正挨饿，要他帮忙买食品。在这三年里，他至少为他的朋友们买了1000个沙丁鱼罐头。
不过，威尔斯同志经过长期的教育，还是油盐不进。他实在无法适应中国的政治文化，比如，批评和自我批评这种共产党让自己强大的利器，就让他很不受用。
赫鲁晓夫主导下，苏联及其小兄弟伙伴们跟中国的关系破裂，对外国人在中国的生态也有了极大影响。威尔斯依然可以相对自由地跟中国人交往，中国朋友们可以登门访问他家，但他去访问中国朋友，只能在晚上隐蔽进行，他会戴上口罩掩人耳目。这种气氛让他起了离意。
真正让他不能容忍，最后决定返美的却是爱和婚姻。
他在北大期间，跟一个女孩相爱了。女孩18岁，叫开颜（译音），来自广东，出身小地主家庭，到北京来读书和照顾叔叔。那时，跟外国人联姻还是禁忌。开颜的叔叔把开颜转到了天津的中国红十字会学校，试图以距离阻止这段姻缘。两人在接下来的两个周末，还是继续幽会。
但第三个周末，女方失联了。他到天津去打探，校方回答：不知，他怒不可遏，跟对方吵了一架。后来，他就给红十字会会长写信，下了最后通牒，并声言要立即离开中国。过了两天，他接到了一个电话，让他冷静下来，并答应尽快为他找到开颜。
再后来，他被告知，开颜因为在北京一家商店偷了28元钱，被逮捕了，并立即被送到天津一家劳教中心。他又给红十字会写信，警告他们，如果在秋季开学前，再见不到开颜，他就回美。开颜终于被释放了。威尔斯很快就跟自己心爱的人结婚了，不久，又生了女儿。
威尔斯决定，带上妻小回到故国。优待俘虏是共产党的传统，不愿留下，还发路费。官方没有为难，批准了他的请求。之前，开颜也顺利拿到护照和签证。两人飞离北京，到了与香港相通的罗湖大桥，官方还为他们摆了送别宴，颇有点东出海关无故人的古风，还承诺随时欢迎回来。
从1954年选择中国，到1966年离开，威尔斯一共在中国待了12年。回忆起这段岁月，他为自己当初背叛美国而羞耻，但他又觉得在中国期间，他从来没有对不起美国，总是尽量告诉人们一个真实的美国。他是参加过几次官方组织的盛大反美游行，但他宣称那是被迫。他还在一部电影里扮演过一个美国士兵的角色，赚了500人民币。那时，他一家太需要钱了。
他认为如果中国跟美国开战，美国应该以核武器回击。看来，那段中国经历的确让他落下了深重的心病，以至于他竟然发出如此极端的叫嚣。
威尔斯回到美国后，以前在中国顶尖大学人大和北大接受的教育让他在故国获得了优渥的衣食饭碗。他先在哈佛大学东亚系做副研究员，后来，又到纽约一所学院做东亚系图书馆管理员，活到了1999年。
多年前，在电视上看到另外一个韩战战俘在中国安享晚年的生活场面。那个战俘也是当年留下来的21个美国战俘之一，大家叫他老温。他定居山东，娶妻生子，吃着热气腾腾的饺子，笑得把嘴角咧到极致。乐不思美，跃然银屏。
著名的革命者阳早寒春有几个子女，其中有一个是阳和平。阳和平在红色中国成长，从1974年到2007年这个相当长的期间里，他回到美国，打工读书，获得了博士学位，并在多所大学任教。在美国沉浸多年，他却与资本主义的生活方式和价值观念无缘，后来又回到了中国，以一个正统马克思主义者的面目活跃于世。而他的弟弟妹妹却定居在美国，对意识形态冷漠。
留下和离开是两种截然不同的选择，每个个体有着自己前行的参照系，一个原因会有很多不同的结果，多种原因则可能产生同一种结果。人这个物种是最理性的，也是最反理性的，或者说，是最不可度量的。作为类是这样，作为个体也是这样。
威尔斯的回忆录
威尔斯一家
欲看全部图片，请点击下面链接。
https://mp.weixin.qq.com/s/cfYJ8bTqqEFVEdBjhsNPeg