今日，和老妈通话，问还记得最后一次来德摔断手之事，老太太一时想不起来，我开始讲给她听，她立刻记起来了，然后我把这篇文字发给她，让她再一次回忆自己当年，一个很棒的老太太啊。
2008年，我和老妈商量，如果她耐得住寂寞，就再勇敢一次来德国，我不打算凑奥运的热闹回家，我妈则不想错过在京看奥运的机会，因此她一咬牙就在奥运前来啦。我妈八十老妪，当年若算不上倾国倾城，也可以算倾城倾国，所以现在看上去仍旧有城池的痕迹。在家时天天拎着门球棍，和那些还能走动的退休老人打门球，动辙就出去参加比赛，海淀区的、北京市的、全国的，听说还有去日本的可能，城、国之风不减当年。她买了本德文日常用语小册子，是专门为没有外语基础的人写的，把德文用相应的中文标出，比如Guten Tag，被标成“孤腾他克”，学了二个月后，就又一次风尘仆仆地飞到了德国。
1/
“这次我来德国，把人家羡慕的！小红她妈、小霞她妈、蛋蛋他妈···都我这岁数，连路都走不好了，我却一个人跑德国来啦！”我妈鼓吹着自己的能耐。
“等我二个月后回到北京，他们都该嫉妒死我啦！”我妈陶醉在自己的想象中。
第一个月，她居然没有想家，功劳有我的一部分，另一部分是先生的，他每天晚上给老妈配一杯酒，说是调剂情绪，老妈边喝边看中国无限长的电视连续剧，感觉竟然和在北京差不多。临睡前，先生都拎着酒瓶在我妈门口晃来晃去，意思是问“还要吗？”坐在里面的老妈立刻挥动双手打X，意思是“不行了，再喝就醉啦！”我在旁边解说：“二个月后，我妈回到北京，可以去海军舰队当打旗语的，老太太越活本事越大啦！”这个段子天天上演一次，一个多月了仍旧爆满，先生感叹说，“自打你妈来后，家里有了生气！”我妈感叹说，“回家我就变酒鬼啦！”一个半月过去了，老妈开始慢慢思乡，跟奥运会似的，开始了倒记时，8月20日，还剩最后的11天，老太太脚下一软，摔在什么情况也没有的平路上，右手腕当即折断，我们三人的心情不表也明啊！
那天先生提着摄影机，要把老妈和漂亮的弗莱堡拍下来，回家后好给大家摆摆谱，也介绍一下德国的风土人情。我们先去吃早餐，我妈老了以后到比年轻时放得开，看见镜头就赶紧咧嘴，笑容满面，把个弗莱堡衬托出一片歌舞升平。在明斯特广场集市，先生买了二盒草梅，为的是晚上兑果子酒、打旗语什么的，身边有老人，就要时时事事考虑周到。当我们进了一个书店，我妈见我一手牵狗一手翻书，就主动接过我手中的草梅，她看不懂德文书，至少能替我腾出一只手，人不怕老，就怕自己没有用，提着一公斤草莓，她感觉与我们同舟共济。书店旁边有一棵大树，树下总是围着一堆无业无屋的人和他们的狗，离树几米远处，不知是什么人，为他们提供一顿免费还是非常廉价的午餐。我看见那群狗，心中紧张，我的狗胆小怕事，却又怕人家觉察就楞冲好汉，很容易和它的同类产生事端，所以我的注意力几乎全放在狗身上，把那包草莓都忘记啦。哪曾想身后的老妈“哎哟”一声就摔倒了，摔在那无沟无坎、平平坦坦的路面上，事后她说是鞋底和路面生涩造成的。
我们把她扶起，她神色恍然，似乎被这意外吓住了，不能动弹。一个背着双肩挎的年轻女孩很有经验地说“不要让她走动，先缓一缓。”然后递过一瓶水问我妈喝不喝；无业游民们也聚了过来关心询问，张罗着叫救护车；其中一个小伙子一定要端来椅子让我妈坐下，尽管他连自己的一片屋顶都没有。我看着老妈肿起的右手，感觉已经不妙，嘴上不说心里已下了骨折的诊断，所以先生开车过来时，我坚定地说“去外科诊所2000年。”“2000年”是一家小型私人外科医院，曾经我摔断了手就是在那里治疗，为我接手的是一位法国大夫，正好是儿子朋友的父亲，虽然对他三番五次地拍片子不满，可他接骨的老道熟练令我印象深刻，我妈这把岁数，是经不起被人把骨头接歪的。知道我妈路上怎么说，“这下健康保险的钱没有白花。”我妈财务出身，不管遇到什么事，都先变成钱来计算！
2/
进了诊所报了到，一眼就看到尤纳斯的爸爸— 老苏大夫的身影，我不禁松了一口气，觉得老妈的手将会被接得很正。而他也一眼认出我们，甚至还记得我那年断得也是右手，他和蔼可亲地诊断，“大概是您家的遗传。”给老妈翻译过去，她也笑得开心，觉得苏大夫态度真好。一年没见，他好象老了一大块儿，拉家带口奋斗在诊所，什么社会制度下生存都不是易事，不老才是怪事呢。老苏那天情绪十分良好，见我不时地给老妈翻译，就自报奋勇说，“您别管，让我来试试！”他先指点着蓝色的绷带说“Blau”（蓝），又指着我妈肿起变青的断手蹦着字“B-l-au”，然后满怀信心地等着我妈听懂。我妈呢，傻傻地跟着他的手指看完绷带看断手，面无表情。我怕伤了老苏的交流热情，在旁边对老妈小声嘀咕，“他说你手蓝啦。”刚说完自己先笑起来，我鬼鬼祟祟翻译得不成体统，用在这里应该翻成“青”而不是蓝。老苏见状还挺不乐意，“您别管，您母亲能听懂！”我妈呢，撇着嘴不屑地说，“什么蓝啊，这明明都黑啦！颜色都分不清！”然后自己也觉得好笑，我们俩都忍不住地大笑了起来，把老苏都笑糊涂了，明明是一件糟心的事，我俩居然还笑！
回家后劝老妈改期回国，先把手养好，否则带着石膏，坐飞机很不方便，搞不好再摔一跤。我妈呢，顽固不化，归心似箭，坚持要按期回去，我抝不过她，只好天天为她念心经，保佑断手在这十天里长正，千万别出意外。临走前二天最后一次复查，是另一位与老苏年纪相仿的大夫，他看着片子解释说，一小块碎骨没有完全对位，将来会对活动造成一些影响。我们打听是否需要通过手术矫正，他说，放在以前的话，在我妈这把年纪，医生就会让它任其生长；可今天偏偏有那么些自作聪明的大夫们，动辄就要手术、打钉！听了大夫的话，连我妈都笑了，她是坚决不手术的，一心一意要打道回府啊。2007年8月31日，我和先生带着石膏手臂老妈奔了法兰克福机场，老妈回家心切情绪愉快，我则忧心忡忡，飞机上晃晃悠悠的不平稳，老太太一只左手对付得了吗？到了机场我要去找国航的同志们，请他们费心关照老太太。
3/
起飞前二小时，我们到了机场，找到了国航的窗口，准备验票、托运行李，刚把机票亮出来就被人当头一棒打昏了。
“您来晚了，飞机没有座位啦！”忙碌的台后小姐心不在焉地说，她身后还站着其他的工作人员，他们正在盯着电脑屏幕研究着什么。
我和老妈楞在那里一时不知如何是好，票是早就预定的，回程日期、班机都是板上钉钉，怎么会有这样的事情？！再说我们来得并不晚啊。当我把话翻给先生时，他也半天反应不过来，然后才注意到，台前还有好几个和我们一样不知所措的人，我回家几乎都是乘国航的班机，还从未碰到过这样的事情，最让我不可理解的是，只一句轻描淡写的“没有座位”，就不再有下文，难道我们是在北京坐公交车，一辆人多等下辆？我开始急啦，我妈更着急！我挤到前台，一定要闹个水落石出，不管怎么说，这到底还是在德国啊，国航和汉莎又是联营伙伴，怎么能这样无视秩序？我象个疯婆娘，口沫横飞地和国航的同志们理论，他们仍旧不做任何解释，只盯着电脑互相小声地商量，旁边几个和我情况一样的同胞说，
“他们正在想办法，看还能否找出空位来。”
其中一个还说，“我必须走，明天我的签证就过期了。”
听到这儿，我的声音又高了起来，因为老妈的签证明天也要过期，先生过来小声耳语：
“你文明一点儿，别这么大吵大闹的，我都不认识你啦！”
我听而不闻，仍旧缠住国航的同志不放松，拼命解释着老妈的情况，身后的老妈也尤为配合，只要我一提到她的伤情，就立刻举起石膏手臂示意，证明我不是胡说。台后小姐看了我妈的护照，什么也不说，继续在电脑前忙碌，给人一种莫名其妙的希望感，什么都不说总比一句“没有座位”强。一个年轻女孩也在“没有座位”行列，她不但座位没有，还有行李超重的问题，来德国进行交流一年的学习，怎么会搞出那么多行李？今天独生子女代的生活需求，不是我们这代能够享受的，可是他们的需求还不是我们给溺爱出来的？！我先生没有中文基础，只身站在汉沙台前观看，汉沙的工作人员也在看电脑，指指点点地小声嘀咕着，先生获悉后立即过来告诉我，“汉沙说这航班头等仓还有一个座位。”我听候后立刻跟国航吵闹争取那个座位，国航的人仍旧在和电脑忙碌，视我们为空气。闹到最后，几个签证到期的都闹到了座位，说是从空姐休息座位里挤出的，那个行李超重的女孩也得到了座位，我妈的行李很少，替她分担了公斤数，我只请求她路上照看一下老妈，到京时一起出关，帮着把行李推出去，老太太一只手不方便，女孩仗义的一口答应。
汉沙航空有一条规定，超过六十五还是六十八岁的老人，可以免费由人带领登机，这让我大松了一口气，否则那么大的机场，满世界外国字，她肯定转晕。一个身穿制服、面孔漂亮、态度可亲的小伙子，推着一位坐轮椅的乘客，让老妈抓着他的胳膊，对我们扔下一句话，“您就放心吧！”我们目送着他们的背影，老妈也回身再一次招手，就坚定不移地跟着汉沙的小伙子走了，还有说有笑的，二个没有共同语言的人说什么呢？老妈至少二次对着小伙子举起石膏手臂，难道是在跟他说B-l-au？一点不夸张，我当时特别为自己老妈骄傲！
4
回家的路上觉得又疲劳又空虚，老太太跟着我们二个月形影不离，现在一下子就飞了，飞前还紧张得让人无法去惜离别，松弛下来后人有些恍惚。先生想起先前的场景问，“你怎么会表现的像个神经失常的人呢？”我疲倦地解释说，“世人都一样，都怕难缠的，欺负讲理的，我妈坚决要走，我要是表现得如同淑女，哪里能够得到座位？！我就是想让国航的同志意识到，这个女人肯定有病，快给她个座位请她走人！”我先生听后一个劲儿地点头，而且很佩服我的演技水平。
第二天一起床，就往北京打电话询问路上情况。老妈声音略显疲惫，却仍旧掩饰不住重归老窝的喜悦，说空姐看见她的石膏手臂后，态度温和不时关照着，一路平安无事，只是出关在新机场，大得不得了，找了快一个小时，才找到取行李的地方。
“怎么那个女孩没带着你一起走？”我惊讶地问，那女孩当时信誓旦旦的，让人不曾有怀疑。
“上了飞机就没再见过她，后来取行李时看见了，她帮我把包从转台上拎了下来。”我妈平平淡淡地说。
放下电话，心中不快，二十来岁的年轻人，记性怎么这样差？她的行李被允许托运后，转身就把老太太忘了？我妈八十老妪，耄耋之年，兜里揣着德语学习不远万里来到德国，天天和我一起遛狗，见人就“孤腾他克”，认识了不少人和不少狗；在外科诊所和大夫交谈，在机场和汉沙的小伙子比划，头脑清晰的无法形容，怎么会比一个二十来岁的女孩还强？！为此，我不得不颂。
以后的日子我年年飞，我妈没工夫出门太久，老太太每天要做的很多，她见识了欧洲二次，加拿大二次，够了，还是在家打门球更有意思，直到新冠席卷，天天囚在家中，把老妈的腿脚一下子歇软了。新冠期间我先生闹着中风，我闹着护理，新冠走了，我却动不了窝，眼看着朋友们一个个的飞了，我心里的酸楚只能拿古人垫背，人家少小离家老大还，我至少还“还”了好几十回，我要知足、感恩，世上难事多，不能强攀登，至少我还能怀旧回味老妈当年的光辉啊
老妈和老苏大夫，她看着比60岁的大夫还年轻。
老妈的光辉
毛驴县令 (2026-03-21 02:39:28) 评论 (2)
今日，和老妈通话，问还记得最后一次来德摔断手之事，老太太一时想不起来，我开始讲给她听，她立刻记起来了，然后我把这篇文字发给她，让她再一次回忆自己当年，一个很棒的老太太啊。
2008年，我和老妈商量，如果她耐得住寂寞，就再勇敢一次来德国，我不打算凑奥运的热闹回家，我妈则不想错过在京看奥运的机会，因此她一咬牙就在奥运前来啦。我妈八十老妪，当年若算不上倾国倾城，也可以算倾城倾国，所以现在看上去仍旧有城池的痕迹。在家时天天拎着门球棍，和那些还能走动的退休老人打门球，动辙就出去参加比赛，海淀区的、北京市的、全国的，听说还有去日本的可能，城、国之风不减当年。她买了本德文日常用语小册子，是专门为没有外语基础的人写的，把德文用相应的中文标出，比如Guten Tag，被标成“孤腾他克”，学了二个月后，就又一次风尘仆仆地飞到了德国。
1/
“这次我来德国，把人家羡慕的！小红她妈、小霞她妈、蛋蛋他妈···都我这岁数，连路都走不好了，我却一个人跑德国来啦！”我妈鼓吹着自己的能耐。
“等我二个月后回到北京，他们都该嫉妒死我啦！”我妈陶醉在自己的想象中。
第一个月，她居然没有想家，功劳有我的一部分，另一部分是先生的，他每天晚上给老妈配一杯酒，说是调剂情绪，老妈边喝边看中国无限长的电视连续剧，感觉竟然和在北京差不多。临睡前，先生都拎着酒瓶在我妈门口晃来晃去，意思是问“还要吗？”坐在里面的老妈立刻挥动双手打X，意思是“不行了，再喝就醉啦！”我在旁边解说：“二个月后，我妈回到北京，可以去海军舰队当打旗语的，老太太越活本事越大啦！”这个段子天天上演一次，一个多月了仍旧爆满，先生感叹说，“自打你妈来后，家里有了生气！”我妈感叹说，“回家我就变酒鬼啦！”一个半月过去了，老妈开始慢慢思乡，跟奥运会似的，开始了倒记时，8月20日，还剩最后的11天，老太太脚下一软，摔在什么情况也没有的平路上，右手腕当即折断，我们三人的心情不表也明啊！
那天先生提着摄影机，要把老妈和漂亮的弗莱堡拍下来，回家后好给大家摆摆谱，也介绍一下德国的风土人情。我们先去吃早餐，我妈老了以后到比年轻时放得开，看见镜头就赶紧咧嘴，笑容满面，把个弗莱堡衬托出一片歌舞升平。在明斯特广场集市，先生买了二盒草梅，为的是晚上兑果子酒、打旗语什么的，身边有老人，就要时时事事考虑周到。当我们进了一个书店，我妈见我一手牵狗一手翻书，就主动接过我手中的草梅，她看不懂德文书，至少能替我腾出一只手，人不怕老，就怕自己没有用，提着一公斤草莓，她感觉与我们同舟共济。书店旁边有一棵大树，树下总是围着一堆无业无屋的人和他们的狗，离树几米远处，不知是什么人，为他们提供一顿免费还是非常廉价的午餐。我看见那群狗，心中紧张，我的狗胆小怕事，却又怕人家觉察就楞冲好汉，很容易和它的同类产生事端，所以我的注意力几乎全放在狗身上，把那包草莓都忘记啦。哪曾想身后的老妈“哎哟”一声就摔倒了，摔在那无沟无坎、平平坦坦的路面上，事后她说是鞋底和路面生涩造成的。
我们把她扶起，她神色恍然，似乎被这意外吓住了，不能动弹。一个背着双肩挎的年轻女孩很有经验地说“不要让她走动，先缓一缓。”然后递过一瓶水问我妈喝不喝；无业游民们也聚了过来关心询问，张罗着叫救护车；其中一个小伙子一定要端来椅子让我妈坐下，尽管他连自己的一片屋顶都没有。我看着老妈肿起的右手，感觉已经不妙，嘴上不说心里已下了骨折的诊断，所以先生开车过来时，我坚定地说“去外科诊所2000年。”“2000年”是一家小型私人外科医院，曾经我摔断了手就是在那里治疗，为我接手的是一位法国大夫，正好是儿子朋友的父亲，虽然对他三番五次地拍片子不满，可他接骨的老道熟练令我印象深刻，我妈这把岁数，是经不起被人把骨头接歪的。知道我妈路上怎么说，“这下健康保险的钱没有白花。”我妈财务出身，不管遇到什么事，都先变成钱来计算！
2/
进了诊所报了到，一眼就看到尤纳斯的爸爸— 老苏大夫的身影，我不禁松了一口气，觉得老妈的手将会被接得很正。而他也一眼认出我们，甚至还记得我那年断得也是右手，他和蔼可亲地诊断，“大概是您家的遗传。”给老妈翻译过去，她也笑得开心，觉得苏大夫态度真好。一年没见，他好象老了一大块儿，拉家带口奋斗在诊所，什么社会制度下生存都不是易事，不老才是怪事呢。老苏那天情绪十分良好，见我不时地给老妈翻译，就自报奋勇说，“您别管，让我来试试！”他先指点着蓝色的绷带说“Blau”（蓝），又指着我妈肿起变青的断手蹦着字“B-l-au”，然后满怀信心地等着我妈听懂。我妈呢，傻傻地跟着他的手指看完绷带看断手，面无表情。我怕伤了老苏的交流热情，在旁边对老妈小声嘀咕，“他说你手蓝啦。”刚说完自己先笑起来，我鬼鬼祟祟翻译得不成体统，用在这里应该翻成“青”而不是蓝。老苏见状还挺不乐意，“您别管，您母亲能听懂！”我妈呢，撇着嘴不屑地说，“什么蓝啊，这明明都黑啦！颜色都分不清！”然后自己也觉得好笑，我们俩都忍不住地大笑了起来，把老苏都笑糊涂了，明明是一件糟心的事，我俩居然还笑！
回家后劝老妈改期回国，先把手养好，否则带着石膏，坐飞机很不方便，搞不好再摔一跤。我妈呢，顽固不化，归心似箭，坚持要按期回去，我抝不过她，只好天天为她念心经，保佑断手在这十天里长正，千万别出意外。临走前二天最后一次复查，是另一位与老苏年纪相仿的大夫，他看着片子解释说，一小块碎骨没有完全对位，将来会对活动造成一些影响。我们打听是否需要通过手术矫正，他说，放在以前的话，在我妈这把年纪，医生就会让它任其生长；可今天偏偏有那么些自作聪明的大夫们，动辄就要手术、打钉！听了大夫的话，连我妈都笑了，她是坚决不手术的，一心一意要打道回府啊。2007年8月31日，我和先生带着石膏手臂老妈奔了法兰克福机场，老妈回家心切情绪愉快，我则忧心忡忡，飞机上晃晃悠悠的不平稳，老太太一只左手对付得了吗？到了机场我要去找国航的同志们，请他们费心关照老太太。
3/
起飞前二小时，我们到了机场，找到了国航的窗口，准备验票、托运行李，刚把机票亮出来就被人当头一棒打昏了。
“您来晚了，飞机没有座位啦！”忙碌的台后小姐心不在焉地说，她身后还站着其他的工作人员，他们正在盯着电脑屏幕研究着什么。
我和老妈楞在那里一时不知如何是好，票是早就预定的，回程日期、班机都是板上钉钉，怎么会有这样的事情？！再说我们来得并不晚啊。当我把话翻给先生时，他也半天反应不过来，然后才注意到，台前还有好几个和我们一样不知所措的人，我回家几乎都是乘国航的班机，还从未碰到过这样的事情，最让我不可理解的是，只一句轻描淡写的“没有座位”，就不再有下文，难道我们是在北京坐公交车，一辆人多等下辆？我开始急啦，我妈更着急！我挤到前台，一定要闹个水落石出，不管怎么说，这到底还是在德国啊，国航和汉莎又是联营伙伴，怎么能这样无视秩序？我象个疯婆娘，口沫横飞地和国航的同志们理论，他们仍旧不做任何解释，只盯着电脑互相小声地商量，旁边几个和我情况一样的同胞说，
“他们正在想办法，看还能否找出空位来。”
其中一个还说，“我必须走，明天我的签证就过期了。”
听到这儿，我的声音又高了起来，因为老妈的签证明天也要过期，先生过来小声耳语：
“你文明一点儿，别这么大吵大闹的，我都不认识你啦！”
我听而不闻，仍旧缠住国航的同志不放松，拼命解释着老妈的情况，身后的老妈也尤为配合，只要我一提到她的伤情，就立刻举起石膏手臂示意，证明我不是胡说。台后小姐看了我妈的护照，什么也不说，继续在电脑前忙碌，给人一种莫名其妙的希望感，什么都不说总比一句“没有座位”强。一个年轻女孩也在“没有座位”行列，她不但座位没有，还有行李超重的问题，来德国进行交流一年的学习，怎么会搞出那么多行李？今天独生子女代的生活需求，不是我们这代能够享受的，可是他们的需求还不是我们给溺爱出来的？！我先生没有中文基础，只身站在汉沙台前观看，汉沙的工作人员也在看电脑，指指点点地小声嘀咕着，先生获悉后立即过来告诉我，“汉沙说这航班头等仓还有一个座位。”我听候后立刻跟国航吵闹争取那个座位，国航的人仍旧在和电脑忙碌，视我们为空气。闹到最后，几个签证到期的都闹到了座位，说是从空姐休息座位里挤出的，那个行李超重的女孩也得到了座位，我妈的行李很少，替她分担了公斤数，我只请求她路上照看一下老妈，到京时一起出关，帮着把行李推出去，老太太一只手不方便，女孩仗义的一口答应。
汉沙航空有一条规定，超过六十五还是六十八岁的老人，可以免费由人带领登机，这让我大松了一口气，否则那么大的机场，满世界外国字，她肯定转晕。一个身穿制服、面孔漂亮、态度可亲的小伙子，推着一位坐轮椅的乘客，让老妈抓着他的胳膊，对我们扔下一句话，“您就放心吧！”我们目送着他们的背影，老妈也回身再一次招手，就坚定不移地跟着汉沙的小伙子走了，还有说有笑的，二个没有共同语言的人说什么呢？老妈至少二次对着小伙子举起石膏手臂，难道是在跟他说B-l-au？一点不夸张，我当时特别为自己老妈骄傲！
4
回家的路上觉得又疲劳又空虚，老太太跟着我们二个月形影不离，现在一下子就飞了，飞前还紧张得让人无法去惜离别，松弛下来后人有些恍惚。先生想起先前的场景问，“你怎么会表现的像个神经失常的人呢？”我疲倦地解释说，“世人都一样，都怕难缠的，欺负讲理的，我妈坚决要走，我要是表现得如同淑女，哪里能够得到座位？！我就是想让国航的同志意识到，这个女人肯定有病，快给她个座位请她走人！”我先生听后一个劲儿地点头，而且很佩服我的演技水平。
第二天一起床，就往北京打电话询问路上情况。老妈声音略显疲惫，却仍旧掩饰不住重归老窝的喜悦，说空姐看见她的石膏手臂后，态度温和不时关照着，一路平安无事，只是出关在新机场，大得不得了，找了快一个小时，才找到取行李的地方。
“怎么那个女孩没带着你一起走？”我惊讶地问，那女孩当时信誓旦旦的，让人不曾有怀疑。
“上了飞机就没再见过她，后来取行李时看见了，她帮我把包从转台上拎了下来。”我妈平平淡淡地说。
放下电话，心中不快，二十来岁的年轻人，记性怎么这样差？她的行李被允许托运后，转身就把老太太忘了？我妈八十老妪，耄耋之年，兜里揣着德语学习不远万里来到德国，天天和我一起遛狗，见人就“孤腾他克”，认识了不少人和不少狗；在外科诊所和大夫交谈，在机场和汉沙的小伙子比划，头脑清晰的无法形容，怎么会比一个二十来岁的女孩还强？！为此，我不得不颂。
以后的日子我年年飞，我妈没工夫出门太久，老太太每天要做的很多，她见识了欧洲二次，加拿大二次，够了，还是在家打门球更有意思，直到新冠席卷，天天囚在家中，把老妈的腿脚一下子歇软了。新冠期间我先生闹着中风，我闹着护理，新冠走了，我却动不了窝，眼看着朋友们一个个的飞了，我心里的酸楚只能拿古人垫背，人家少小离家老大还，我至少还“还”了好几十回，我要知足、感恩，世上难事多，不能强攀登，至少我还能怀旧回味老妈当年的光辉啊
老妈和老苏大夫，她看着比60岁的大夫还年轻。