1979年,德黑兰机场,穆罕默德·礼萨·巴列维诀别伊朗,他一心要把伊朗人民带到现代文明,却最终被自己的人民推翻。
当时的伊朗是世界第九大经济体,那一年,伊朗的人均GDP接近2300美元,当时韩国只有800美元,而中国大概只有160美元。当时伊朗的护照可以免签大部分的欧洲国家,它被称为“中东的巴黎”。
随着巴列维的离去,伊斯兰革命成功,霍梅尼上台,此时很多受过西方训练的国内经济学家试图跟他讨论通胀和投资。但霍梅尼说了句名言:“经济学是给驴看的,革命不是为了降低水果的价格。”
这不是玩笑话,而是一次公开的宣告:在我们这里,意识形态高于经济规律。
从那一刻开始,伊朗的经济目标就不再是增长,而是控制。接下来,更凶蛮的刀砍下来,直接断了经济的基础。
第一刀,没收私有财产。原本属于资本家、企业家的资产被统一没收。这些资产塞进了一个叫做“宗教慈善基金会”(Bonyads)的机构里。这些基金会不纳税、不审计,既不像企业,也不像政府,更像是最高领袖的钱袋子。很快,他们控制了伊朗20%到40%的经济。一个民营企业家,他的竞争对手是一个不用交税、还能动用革命卫队的慈善机构,这个市场该怎么运转?
第二刀,实行“配给制”和印钞,全面控制生活的必需品——粮食、汽油全部按人头分发。这是借两伊战争给政权如此行事一个完美的借口,这种做法经济效率很低,但政治效率极高,因为当一个人的口粮完全掌握在政府手里,他就没有资格做任何反抗。
第一刀让资本外逃,加上战争的消耗的第二刀,双重的绞杀之下,80年代伊朗长期的通胀在20%左右。钱逐年贬值。这种情况下,政府还鼓励生育,提出要组建“2000万大军”。这种本可以有所成就的人口红利,在没有就业机会的情况之下,完全走向反面,变成人口灾难。20年以后,这批人进入社会,却发现没有工作、没有产业、更没有未来。
所以伊朗经济真正的坍塌不是从外部制裁开始,而是从1979年就开始了。当一个国家公开宣布经济不重要、规律不重要、效率不重要,它之后发生的一切,根本原因都来自内部。
1989年,霍梅尼去世,哈梅内伊接班成为最高领袖。当时哈梅内伊既没有资历,也没有威望,他上台不是搞改革,而是靠枪杆子控制局面—赋以伊斯兰革命卫队经济掌控权。不仅让军队从商,还让军队成为主导经济的力量,从这一刻开始,伊朗的经济结构开始加速走向不可逆的变形。
让军队下场做生意,从看起来最合理的地方开始,比如基建,修桥修路,他们背后是最高领袖,不需要接受正常的市场规则约束。很快,就从基建扩展到建筑业、汽油、电信、交通、港口,一块一块把国家命门的行业都拿走。他们拿政府的项目不需要竞标,因为他们既不是纯粹的企业,也不是普通的政府部门,而是一个带着武装力量的经济集团。
不只是让军队介入经济,而且让他们去控制经济的命门,具体表现就是多重汇率制度。在伊朗,美元不是一个价格,而是好几个价格。伊朗的多重汇率制度本质上是一套基于权力的定向利益输送机制。
分为官方汇率(极低价格): 仅限革命卫队、核心国企及权贵关联机构。他们能以极低成本兑换美元,进口物资后转手套利,实现瞬间暴富。
中间汇率(过渡价格): 名义上分配给特定进口商,但申请门槛极高,实则被用来稀释和平衡市场的不满。
黑市/自由汇率(真实价格): 民营企业与百姓被迫使用的最高价。
这三个价格可以相差数倍、十几倍,制度通过人为制造的价格鸿沟,让权力直接变现。革命卫队不仅通过产业垄断获利,更通过操控汇率通道,什么都不干就能赚钱。当革命卫队既控制产业又控制外汇通道,多重汇率就是一台长期运行的抽血机,市场被掏空,中产被抽干。
民营企业要么被压榨死,要么被收编,要么直接离开这个国家。这样的环境下,伊朗经济就是比谁的背景更硬。对于普通人来说,经济不是被战争拖垮的,更不是因为外部经济制裁,是被自己造的吸血机制一点一点抽干的。
2005年,内贾德当选总统,他承诺把石油收入端上每个伊朗家庭的餐桌。他上台以后,正好遇到了油价暴涨的周期,于是他开始大干快上。
第一步,各种派发作秀把国有资产变成可以随意支配的政治资源,例如在盛大现场集会接受民众求助,绕过议会的正常预算审批程序,直接下令动用国家石油基金为当地的某个项目拨款。
第二步,推动了一个历史上规模极大的公共住房计划,通过无序印钞,在沙漠里一次性修建了数百万套住宅,短短几年,伊朗央行的货币发行量直接涨40%。房子还没住进去,通胀就先起来。更荒唐的是,大量的住房建在没有水、没有电、没有燃气的地方,直到今天,德黑兰周边仍然能看到成片的“鬼房”。
第三步,内贾德宣布取消能源补贴,把省下的钱直接按人头发给每个伊朗人,每人每月发现金,问题是这笔钱根本不够发,维持的办法就是继续印钞,结果短短几年内,伊朗通胀率飙升了40%以上,中产被拖进了贫困线,穷人被拖进了赤贫。这成为对沉疴已久的伊朗经济最致命的一击。
至此,从霍梅尼上台开始,40年下来,这个国家在经济上的自毁行为累积到了无以复加的程度,外部制裁不仅不能把伊朗这套经济逻辑压垮,反而给它一种解释和保护,让它运转得更顺畅,在一个已经被权力控制的经济里,越封闭越不透明,越方便内部定价、内部分账。伊朗不是执行了“错误的经济政策”,而是选择了唯权力至上,经济完全进入到胡乱妄为的地步,这才有了各种活不下去的抗议四处爆发的情况。
走了40多年的混乱倒退之路,外部看客不禁要问:为什么伊朗人要要做这样的选择?
是的,这是伊朗广大底层人民自己的选择。
巴列维王朝的开创者认为西方文明代表着强大、进步和秩序,从他掌权的那一刻起,就立志要把伊朗打造成一个和西方一样的现代化国家,为了完成这个目标,就必须打掉国内根深蒂固的宗教势力,因为在旧有的宗教版图上不可能实现这个目标。
他的策略是对外拥抱西方,对内通过“波斯叙事”实现去伊斯兰化。但是面对伊斯兰信仰占据99%的现实,他必须遵守伊斯兰教的基本礼仪以维护合法性,同时又想要削弱这个宗教,因为这个宗教的权力已经被传统的教士集团所控制。
1976年,巴列维废除了伊斯兰立法,回归到波斯立法。他试图向人民灌输:巴列维王朝的人民是纯种的雅利安人,而不是阿拉伯的闪米特人;伊朗的荣耀不是源于阿拉伯,而是源于居鲁士大帝。
在“拥抱西方、回归波斯”这两个逻辑下,伊朗开启了高速发展之路:教士集团被显著削弱,现代大学制度得以建立,世俗法律取代了伊斯兰教法,女性权利空前解放,科技和工业快速发展。直到伊斯兰革命,这一切就戛然而止。
这是20世纪所有非现代文明发源地国家面对的普遍问题。当这类国家的现行者精英试图从上至下强力建立一个现代国家时,底层人却往往是反对的。
德国思想家赫尔德指出,每个人都生活在传统的囚笼中,成长在历史的观念里,他的一切行为都会受到传统的制约。传统的洪流内化于每个人心中,当激进的变革打破了人们原有的信仰和生活习惯,就会激活民族主义,从而导致现代进程的夭折。
在伊朗,巴列维王朝的这场文明换血确实是激进的。他希望伊朗人穿上巴黎的时装,用上西方的科技,说着带有雅利安口音的波斯语,从此摆脱那个宗教的千年束缚。但是这场文明的大换血,却是通过精英集团自上而下的强制实现的。他过于暴力,过于忽视传统,不但得罪了传统的教士集团,也没有照顾到底层人的利益,巴列维政府通过激进的方式试图建立一个现代国家时,它诸多类似简单粗暴的扯下女子头巾的行为,成为千年习俗之下民族主义的排异反应被激活的引子,最终导致了一种双重的反噬。
当一种文化被外部的力量压制,它就会以一种扭曲的、非理性的方式爆发,这是民族主义的起源要素,这种情况,尤其在那种古老的、长期的所谓文化古国更为显著,惯性的力量是非常巨大的,说到底一个国家的广袤土壤才是决定这个国家根本成色的最基本力量,邪也好,恶也罢,它都不会凭空长出来,巴列维的良好用意,铁血的做派,急转弯的方式,自己和先富阶层的奢华生活,都让暂时在巨变空间里的最广大民众难以接受,这时候后出现一个以简朴生活示人,鼓吹民粹主义的霍梅尼,情势立即反转,千年传统的底色立即击退暂时西化的表象,只有这股力量占据主流,才能够让这四十年以来一系列的荒唐,反智的做法大行其道,也只有让底层民众自己品尝他们一度支持的东西酿出来的苦酒,才有可能根本发生改变。
过去的百年,被称作XX的巴黎的地方很多,大多最后是一地鸡毛,一片废墟,可见现代化进程的曲折与复杂。
也是在1979年,另一个东方古老文化,在走了30年的反智,极度倒退的路之后,经济濒临崩溃之际,开始了改革开放,在物质上第一次真正全面的接触了现代化,虽然还有很多的不适应,但至少在理性层面变得能够沟通,不会做过于明显违背经济规律的荒唐事,只是走到这一步代价一点也不比今日的伊朗更低。
归根结底,西方的文明进程根植于宗教改革、启蒙运动、人文主义和工业革命等一系列软硬件之上,而文化古国的现代化却普遍轻视思想启蒙,妄图通过几十年的硬件改造就实现赶超,其实那个看似无用的思想启蒙才是最重要且绕不开的。当文化古国想以简单粗暴的方式绕开这个漫长的思想启蒙,那么他们被民族主义反噬就成为注定的结局。
而伊朗,因为顽固的宗教传统,在这个层面更加困难,这也是它成为世界最大乱源的根本,它完全是另一套叙事体系,在经济层面可以说是胡作非为,这样的政权一直要掌握大规模杀伤武器,又控制着世界经济的航运通道,几十年反复的沟通谈判什么也改变不了,反让其国内状况因为持续累积的乱搞不断恶化,对于伊朗,只有纵向的了解这几十年的情况,才能深刻理解当下特朗普政府说的,根本性的解决问题,怎样的代价都是值得的,世界已成一体,个体强烈的排异反应,也终究会影响整体,这个手术,是非做不可的。
伊朗—对现代化最剧烈的排异反应
木子力_ (2026-03-09 10:36:38) 评论 (4)1979年,德黑兰机场,穆罕默德·礼萨·巴列维诀别伊朗,他一心要把伊朗人民带到现代文明,却最终被自己的人民推翻。
当时的伊朗是世界第九大经济体,那一年,伊朗的人均GDP接近2300美元,当时韩国只有800美元,而中国大概只有160美元。当时伊朗的护照可以免签大部分的欧洲国家,它被称为“中东的巴黎”。
随着巴列维的离去,伊斯兰革命成功,霍梅尼上台,此时很多受过西方训练的国内经济学家试图跟他讨论通胀和投资。但霍梅尼说了句名言:“经济学是给驴看的,革命不是为了降低水果的价格。”
这不是玩笑话,而是一次公开的宣告:在我们这里,意识形态高于经济规律。
从那一刻开始,伊朗的经济目标就不再是增长,而是控制。接下来,更凶蛮的刀砍下来,直接断了经济的基础。
第一刀,没收私有财产。原本属于资本家、企业家的资产被统一没收。这些资产塞进了一个叫做“宗教慈善基金会”(Bonyads)的机构里。这些基金会不纳税、不审计,既不像企业,也不像政府,更像是最高领袖的钱袋子。很快,他们控制了伊朗20%到40%的经济。一个民营企业家,他的竞争对手是一个不用交税、还能动用革命卫队的慈善机构,这个市场该怎么运转?
第二刀,实行“配给制”和印钞,全面控制生活的必需品——粮食、汽油全部按人头分发。这是借两伊战争给政权如此行事一个完美的借口,这种做法经济效率很低,但政治效率极高,因为当一个人的口粮完全掌握在政府手里,他就没有资格做任何反抗。
第一刀让资本外逃,加上战争的消耗的第二刀,双重的绞杀之下,80年代伊朗长期的通胀在20%左右。钱逐年贬值。这种情况下,政府还鼓励生育,提出要组建“2000万大军”。这种本可以有所成就的人口红利,在没有就业机会的情况之下,完全走向反面,变成人口灾难。20年以后,这批人进入社会,却发现没有工作、没有产业、更没有未来。
所以伊朗经济真正的坍塌不是从外部制裁开始,而是从1979年就开始了。当一个国家公开宣布经济不重要、规律不重要、效率不重要,它之后发生的一切,根本原因都来自内部。
1989年,霍梅尼去世,哈梅内伊接班成为最高领袖。当时哈梅内伊既没有资历,也没有威望,他上台不是搞改革,而是靠枪杆子控制局面—赋以伊斯兰革命卫队经济掌控权。不仅让军队从商,还让军队成为主导经济的力量,从这一刻开始,伊朗的经济结构开始加速走向不可逆的变形。
让军队下场做生意,从看起来最合理的地方开始,比如基建,修桥修路,他们背后是最高领袖,不需要接受正常的市场规则约束。很快,就从基建扩展到建筑业、汽油、电信、交通、港口,一块一块把国家命门的行业都拿走。他们拿政府的项目不需要竞标,因为他们既不是纯粹的企业,也不是普通的政府部门,而是一个带着武装力量的经济集团。
不只是让军队介入经济,而且让他们去控制经济的命门,具体表现就是多重汇率制度。在伊朗,美元不是一个价格,而是好几个价格。伊朗的多重汇率制度本质上是一套基于权力的定向利益输送机制。
分为官方汇率(极低价格): 仅限革命卫队、核心国企及权贵关联机构。他们能以极低成本兑换美元,进口物资后转手套利,实现瞬间暴富。
中间汇率(过渡价格): 名义上分配给特定进口商,但申请门槛极高,实则被用来稀释和平衡市场的不满。
黑市/自由汇率(真实价格): 民营企业与百姓被迫使用的最高价。
这三个价格可以相差数倍、十几倍,制度通过人为制造的价格鸿沟,让权力直接变现。革命卫队不仅通过产业垄断获利,更通过操控汇率通道,什么都不干就能赚钱。当革命卫队既控制产业又控制外汇通道,多重汇率就是一台长期运行的抽血机,市场被掏空,中产被抽干。
民营企业要么被压榨死,要么被收编,要么直接离开这个国家。这样的环境下,伊朗经济就是比谁的背景更硬。对于普通人来说,经济不是被战争拖垮的,更不是因为外部经济制裁,是被自己造的吸血机制一点一点抽干的。
2005年,内贾德当选总统,他承诺把石油收入端上每个伊朗家庭的餐桌。他上台以后,正好遇到了油价暴涨的周期,于是他开始大干快上。
第一步,各种派发作秀把国有资产变成可以随意支配的政治资源,例如在盛大现场集会接受民众求助,绕过议会的正常预算审批程序,直接下令动用国家石油基金为当地的某个项目拨款。
第二步,推动了一个历史上规模极大的公共住房计划,通过无序印钞,在沙漠里一次性修建了数百万套住宅,短短几年,伊朗央行的货币发行量直接涨40%。房子还没住进去,通胀就先起来。更荒唐的是,大量的住房建在没有水、没有电、没有燃气的地方,直到今天,德黑兰周边仍然能看到成片的“鬼房”。
第三步,内贾德宣布取消能源补贴,把省下的钱直接按人头发给每个伊朗人,每人每月发现金,问题是这笔钱根本不够发,维持的办法就是继续印钞,结果短短几年内,伊朗通胀率飙升了40%以上,中产被拖进了贫困线,穷人被拖进了赤贫。这成为对沉疴已久的伊朗经济最致命的一击。
至此,从霍梅尼上台开始,40年下来,这个国家在经济上的自毁行为累积到了无以复加的程度,外部制裁不仅不能把伊朗这套经济逻辑压垮,反而给它一种解释和保护,让它运转得更顺畅,在一个已经被权力控制的经济里,越封闭越不透明,越方便内部定价、内部分账。伊朗不是执行了“错误的经济政策”,而是选择了唯权力至上,经济完全进入到胡乱妄为的地步,这才有了各种活不下去的抗议四处爆发的情况。
走了40多年的混乱倒退之路,外部看客不禁要问:为什么伊朗人要要做这样的选择?
是的,这是伊朗广大底层人民自己的选择。
巴列维王朝的开创者认为西方文明代表着强大、进步和秩序,从他掌权的那一刻起,就立志要把伊朗打造成一个和西方一样的现代化国家,为了完成这个目标,就必须打掉国内根深蒂固的宗教势力,因为在旧有的宗教版图上不可能实现这个目标。
他的策略是对外拥抱西方,对内通过“波斯叙事”实现去伊斯兰化。但是面对伊斯兰信仰占据99%的现实,他必须遵守伊斯兰教的基本礼仪以维护合法性,同时又想要削弱这个宗教,因为这个宗教的权力已经被传统的教士集团所控制。
1976年,巴列维废除了伊斯兰立法,回归到波斯立法。他试图向人民灌输:巴列维王朝的人民是纯种的雅利安人,而不是阿拉伯的闪米特人;伊朗的荣耀不是源于阿拉伯,而是源于居鲁士大帝。
在“拥抱西方、回归波斯”这两个逻辑下,伊朗开启了高速发展之路:教士集团被显著削弱,现代大学制度得以建立,世俗法律取代了伊斯兰教法,女性权利空前解放,科技和工业快速发展。直到伊斯兰革命,这一切就戛然而止。
这是20世纪所有非现代文明发源地国家面对的普遍问题。当这类国家的现行者精英试图从上至下强力建立一个现代国家时,底层人却往往是反对的。
德国思想家赫尔德指出,每个人都生活在传统的囚笼中,成长在历史的观念里,他的一切行为都会受到传统的制约。传统的洪流内化于每个人心中,当激进的变革打破了人们原有的信仰和生活习惯,就会激活民族主义,从而导致现代进程的夭折。
在伊朗,巴列维王朝的这场文明换血确实是激进的。他希望伊朗人穿上巴黎的时装,用上西方的科技,说着带有雅利安口音的波斯语,从此摆脱那个宗教的千年束缚。但是这场文明的大换血,却是通过精英集团自上而下的强制实现的。他过于暴力,过于忽视传统,不但得罪了传统的教士集团,也没有照顾到底层人的利益,巴列维政府通过激进的方式试图建立一个现代国家时,它诸多类似简单粗暴的扯下女子头巾的行为,成为千年习俗之下民族主义的排异反应被激活的引子,最终导致了一种双重的反噬。
当一种文化被外部的力量压制,它就会以一种扭曲的、非理性的方式爆发,这是民族主义的起源要素,这种情况,尤其在那种古老的、长期的所谓文化古国更为显著,惯性的力量是非常巨大的,说到底一个国家的广袤土壤才是决定这个国家根本成色的最基本力量,邪也好,恶也罢,它都不会凭空长出来,巴列维的良好用意,铁血的做派,急转弯的方式,自己和先富阶层的奢华生活,都让暂时在巨变空间里的最广大民众难以接受,这时候后出现一个以简朴生活示人,鼓吹民粹主义的霍梅尼,情势立即反转,千年传统的底色立即击退暂时西化的表象,只有这股力量占据主流,才能够让这四十年以来一系列的荒唐,反智的做法大行其道,也只有让底层民众自己品尝他们一度支持的东西酿出来的苦酒,才有可能根本发生改变。
过去的百年,被称作XX的巴黎的地方很多,大多最后是一地鸡毛,一片废墟,可见现代化进程的曲折与复杂。
也是在1979年,另一个东方古老文化,在走了30年的反智,极度倒退的路之后,经济濒临崩溃之际,开始了改革开放,在物质上第一次真正全面的接触了现代化,虽然还有很多的不适应,但至少在理性层面变得能够沟通,不会做过于明显违背经济规律的荒唐事,只是走到这一步代价一点也不比今日的伊朗更低。
归根结底,西方的文明进程根植于宗教改革、启蒙运动、人文主义和工业革命等一系列软硬件之上,而文化古国的现代化却普遍轻视思想启蒙,妄图通过几十年的硬件改造就实现赶超,其实那个看似无用的思想启蒙才是最重要且绕不开的。当文化古国想以简单粗暴的方式绕开这个漫长的思想启蒙,那么他们被民族主义反噬就成为注定的结局。
而伊朗,因为顽固的宗教传统,在这个层面更加困难,这也是它成为世界最大乱源的根本,它完全是另一套叙事体系,在经济层面可以说是胡作非为,这样的政权一直要掌握大规模杀伤武器,又控制着世界经济的航运通道,几十年反复的沟通谈判什么也改变不了,反让其国内状况因为持续累积的乱搞不断恶化,对于伊朗,只有纵向的了解这几十年的情况,才能深刻理解当下特朗普政府说的,根本性的解决问题,怎样的代价都是值得的,世界已成一体,个体强烈的排异反应,也终究会影响整体,这个手术,是非做不可的。