（Love through seasons）
第一章 夏夜未说出口的话
（一）
夏令营的最后一天。
下午的闭营仪式结束后，校园突然安静下来。白日里到处走动的学生、老师、评委像潮水一样退去，只剩下几栋教学楼在晚霞里泛着浅金色的光。
这是北方八月的傍晚。
空气还带着白天太阳留下的余温，但风已经变得柔软和清新。
操场边一排高大的白杨树在晚风的衬抚下轻轻响着，叶子摩擦的声音像海浪般柔和。天边的云被夕阳烧成橙红色，慢慢变成紫色。
王峰站在宿舍楼门口。
他穿着夏令营统一的白色T恤，胸口印着蓝色的“国家青少年科技营”。他个子很高，肩膀宽阔，身上带着北方男孩特有的那种干净和直接。但此刻，他却有点局促。
他在等人。
脚步声从楼梯里传出来。
静从门口走出来，手里拿着一瓶矿泉水。她扎着一个简单的马尾，几缕碎发被晚风吹起来。她的眼睛又大又亮，像刚下过雨的夜空一样清澈。
“等很久了吗？”她笑着问。
“没有。”王峰说，“刚来。”
其实他已经等了十多分钟。
静看着他，似乎知道这一点，但没有揭穿，只是轻轻点了点头。
“走走吗？”她说。
“好。”
他们沿着校园的小路慢慢走。
（二）
路两边是高大的法国梧桐。白天的时候这里总是很热闹，学生们三三两两坐在长椅上讨论项目。现在却只剩下路灯一盏一盏亮起来。
灯光是温暖的黄色。
影子被拉得忽长忽短。
他们走得很慢。
王峰双手插在裤兜里。
静一只手拿着水瓶，另一只手偶尔轻轻摆动。
谁也没有先说话。
沉默并不尴尬，反而有一种奇怪的舒适。
“明天你几点走？”静先开口。
“早上七点的火车。”王峰说，“先回家，呆两周后就去学校报到。”
“这么早。”
“嗯。”
静点点头。
她说：“我下午的火车。”
两个人又沉默了一会。
王峰心里忽然有点难受。
夏令营只有两个星期，可他却觉得像认识了静很久。也许是因为每天都一起做项目、开会、争论、写报告。
他记得第一天见面时，老师说：
“王峰是组长，静是副组长。”
她当时站在他旁边，微微点了点头。
那一刻他只觉得她很安静。
后来才发现，她其实不是安静，而是说话之前总会想清楚。
（三）
“你以后真的要做医生吗？”静忽然问。
“嗯。”
“你不怕吗？”
王峰笑了一下，轻轻地摇了摇头。
“从小就有这个想法。”
“因为你父母？”
“也不全是。”他说，“只是觉得……医生好像比较有用。”
静笑了。
“有用？”
“就是——”王峰想了一下，“如果有人倒在你面前，你能做点什么。”
他说这句话的时候很认真。
静看着他，眼神变得柔软。
“那很好。”她说。
“你呢？”王峰问，“为什么学计算机？”
“因为我喜欢逻辑。”
她用手比了一个小小的方框。
“代码很诚实。对就是对，错就是错。”
“人不诚实吗？”
静想了一下。
“人有时候太复杂。”
（四）
他们走到操场。
草地上还有几个人躺着看星星。
远处的篮球场空空的。
夜色渐渐深了，天上的第一颗星星亮起来。
王峰忽然觉得这一切有点不真实。
两周前，他根本不认识这个女孩。
两周后，他们可能再也见不到。
两个高三毕业生，机缘巧合地碰到了一起，转眼间便要各奔东西。
人生有时候就是这样。
像一辆开得很快的火车。
有人在某一站上来，陪你坐了一小段。
然后就下车。
（五）
“峰。”
静忽然叫他。
这是她第一次这么叫他。
王峰愣了一下。
“嗯？”
“你以后会在哪个城市？”
“还不知道。”他说，“可能北京，也可能上海。”
“或者国外？”
“也许吧。”
静点点头。
她看着远处操场的灯光，轻轻说：
“世界很大。”
“是。”
“有时候我觉得，我们以后可能再也见不到。”
王峰没有说话。
他知道她说的是真的。
（六）
他们继续走。
走到操场另一侧的小湖边。
湖水很安静，像一面黑色的镜子。
路灯倒映在水里。
有几只小虫子在水面上划出细细的涟漪。
静忽然停下来。
她坐在湖边的木椅上。
王峰也坐下。
两个人之间隔着一点点距离，不远，也不近。
（七）
“这两周挺好的。”静说。
“嗯。”
“我很少遇到像你这样的组长。”
“什么样？”
静笑了。
“愿意听别人意见的。”
王峰有点不好意思。
“那是因为你说的很多都对。”
“也不一定。”
“基本都对。”
静笑得更明显了。
她低下头，用脚尖轻轻踢地上的小石子。
过了一会，她说：
“其实第一天我有点担心。”
“担心什么？”
“担心你是那种特别自信的男生。”
“我是不是很清高？”
“现在看，不是。”
“那是什么？”
静看着他。
停了几秒。
“是一个……很认真生活的人。”
（八）
王峰忽然不知道该说什么。
他感觉心跳有点快。
夜风从湖面吹过来。
她的一缕头发被吹到脸上。
王峰几乎下意识地伸出手，又停住。
静自己把头发拨到耳后。
这个动作很轻。
但王峰却觉得时间慢了一下。
（九）
“静。”
“嗯？”
“如果以后有一天——”
他说到一半停住。
静看着他。
“什么？”
王峰忽然笑了。
“没什么。”
他不知道为什么没有说完。
也许是因为未来太远。
也许是因为他不确定她会怎么回答。
（十）
他们又坐了一会。
远处宿舍楼的灯一盏一盏熄掉。
夜越来越深。
静忽然站起来。
“我们该回去了。”
“嗯。”
他们往回走。
这一次走得更慢。
仿佛都在默默延长这段路。
（十一）
宿舍楼就在前面。
灯光明亮。
嚷嚷的人声从里面传出来。
现实忽然又回来了。
静停在门口。
“那……就这样了？”
她说。
王峰点点头。
“嗯。”
静伸出手。
“很高兴认识你，组长。”
王峰握住她的手。
她的手很凉，也很柔软。
他本来想说很多话。
比如：
如果以后见面怎么办。
比如：
要不要写信。
比如：
我其实很喜欢和你聊天。
但最后他说的只有一句：
“你会很厉害的。”
静笑了。
“你也是。”
他们松开手。
静转身往楼里走。
走到门口，她忽然又回头。
“峰。”
“嗯？”
“如果有一天我们在世界某个地方又遇到——”
她停了一下。
“那一定挺有意思的。”
王峰笑了。
“是啊。”
峰看着她走进楼里。
门关上。
（十二）
王峰一个人站在夜里。
白杨树在风里沙沙作响。
他忽然有一种很奇怪的感觉。
仿佛人生刚刚开始。
又仿佛有一件很重要的事情，刚刚错过。
但他不知道那是什么。
他抬头看天空。
星星很多。
夏夜很长。
未来也很长。
