内卷中的广州行(10)

GoBucks! (2025-12-10 06:58:34) 评论 (4)

每次回广州都要访问一下银河园。银河园是革命公墓,国家干部都可以埋在那里,并非一定要是烈士级别的。

80年代,我在广州的时候,每逢清明都要去给祖先扫墓。那个时候跟现在大不一样。过去那个地方还是荒山野岭,非常农村。我亲戚租了部大客车,把我们好几十个人拉去那里去拜山。早上在祖先开创的酒家集合,喝早茶,然后就登上大客车去扫墓。

记得大客车把我们拉到一个圆圈的地方,大概是火葬场吧。然后,大家下车步行到一座小山包。祖先的墓地还不好找。那里漫山遍野都是坟堆,根本就没有路,都是一个挨着一个。对面山是基督教墓地,每个墓地占地非常少,墓地的样子都不一样,高高低低的。到达墓地之后,无非是打扫墓地,清除杂草,重新描写墓碑。贡品是烧乳猪,烧鹅,点心,水果之类的。

下午回去之后,到祖屋休息一下,然后回到早上那个酒家吃饭。当年祖先在上下九创业是兄弟两个一起离开了番禺的家,渡过白鹅潭,来到了上下九。拜山之后吃饭是两大家一起吃的,把整个大厅都占满了,有很多人都不认识。

后来天河扩建,尤其是全运会的时候,建了天河体育场。从此天河一带发展迅速。过去的荒山秃岭都给改造了。祖先的坟地也不存在了。这时,大部分亲戚都离开广州,遍布海外,很难清明回去拜山。大家决定把骨灰撒入大海。只是在广州某个寺庙买了牌位。过去十年前的牌位比较便宜,一个人只需要两千人民币,现在涨到了好几万。牌位似乎也是一种投资买卖。楼市一落千丈,还没听说牌位价格下跌的。寺庙及其有限,牌位也是一样,物以稀为贵。能否把居民楼变成牌位楼,这也许能缓和房市继续下跌?

去完银河公墓之后,我去了这个寺庙。过去是进去是要收钱的,现在完全免费。可能不是网红点,人不多。这个寺庙跟日本的神社有点像,但管理没有日本好,不是非常干净整齐。寺庙是翻修过的,缺乏那种古代的气息。广州还有不少寺庙可以放牌位。我记得著名的莲花山的功德堂也有类似的服务,这是寺庙赚钱的一种办法。 一个客厅大小的房子,从上到下,可以放无数个牌位。有的寺庙还提供骨灰存放业务。我事先不清楚祖先的牌位在哪里,以为可以找到。结果找了半天也没找到。我微信表姐,她发了个图片。那里的工作人员一看就知道在哪了。那个工作人员非常好,还给我纸巾,把牌位擦了两次,清理上面的灰尘。我仔细看了一下其它的牌位,上面什么人都有,有干部,军人。我以为只是一般的老百姓。有的还活着,但已经准备好了,只是贴上一张黑纸。看来银河并非都是首选。

回到银河公墓。每个公墓都有著名人物。银河有去世的省市领导人,他们埋在一区,是不需要亲属交钱维护的,属于永久性的。二区以上除了烈士,都需要交钱维护,相当于物业费。忘记交了,对不起,人家会处理掉。一区墓地占地很大。我去的时候,看到有一大妈用皮尺在量每个墓地的尺寸,不知干嘛用的。有比较就有差别。我每次都要去著名女作家萧红的墓地看看。每次都看到有人留下的花。这些年有不少关于她的电影电视剧。 墓碑上写着,女作家萧红同志之墓。我没搞懂,她跟中共有何关系。她是鲁迅最推崇的女作家,跟鲁迅有密切的关系。她是在日本人占领香港后,得了重病死去的。死后埋在了浅水湾附近,才31岁。50年代,那里要搞建设。香港的文人跟大陆关系密切,便把她的骨灰埋葬在银河公墓。据说她的骨灰按她的遗嘱曾经分成两份,一份要埋在鲁迅墓附近,另一份是埋在面朝大海的地方。 由于当时战乱,鲁迅的那部分被埋在了某个私校附近,后来却找不到了。

银河公墓的存放期还是有限的。几十年后只能听天由命了。子孙后代恐怕不会再继续维护和扫墓活动。能找一个能永久存在的可能会是在美国,一次缴费就足够了。永久都是相对的。

去年我回去,那个酒家正在装修。今年回去,装修完毕,开始营业,速度真是快。我路过进去看看,只见到一大帮人在等位。里面的装修风格跟过去差别很大,以灰色为主。我过去曾经去过几次,但味道真不咋地。听说该集团的经营并不太好。作为一个国企集团,我觉得它的定位有问题。如果搞早茶是赚不了几个钱的。我看了一下,连米其林的牌子都没有。酒家需要有自己独特的风格才行。拼性价比,市内有的是类似的餐馆酒家,国企根本拼不过。

酒家内有个岭南饮食博物馆,但不开门。我想看看有多少关于祖辈的描述。我后来去了广州图书馆,那里有几本关于该酒楼的历史。很扫兴,只有一句话。解放前的描述非常少。解放后的开始,该酒楼还是私人经营的,但因为环境巨变,经营不下去了,最后六十年代给政府以公私合营的方式接管,比起土改要温和很多。祖先过早去世可能跟此有关。 类似的还有不少,比如著名的陈李济药厂。后人曾经为了祖业和品牌官司不断,但都没有结果。香港也有陈李济。据说后人每年还得到一些分红。改革开放后,陈李济的后人开始打官司维权。看看这个:

“为追讨祖产,委员会成员四处找人出主意。“我们去咨询,有人直接就问,你们两家有没出过海外知名人士?”李宗强说,由于两家后人现在无权无势,且追讨祖产涉及诉讼漫长且耗资巨大,行动进展缓慢。 就是请陈李祖产委员会联系海外的后人,以华侨的名义向国务院和广东省政府写信,要求返还祖产。李宗强说,由于考虑到海外后人中没有知名人士,最后没有进行这一步。”

什么是知名人士?我想大概是侨领或者是杨振宁级别的,我这个文学城的“热门博主”恐怕还远不够格。:)革命还没成功,同志任需努力。孙大炮的这句名言绝对是真是。经商不经政,永远是被动,这在全世界都是真理。