周五，一场大风席卷匹兹堡周边，近三十万户停电。老旧的电线杆被吹倒，线路中断。电力公司晚间通知，预计周六早上恢复供电。第二天早上醒来，看到手机通知，时间又改成周六晚间；下午更新后，甚至可能要到周日晚上十一点。三个不同的“预计时间”，让人很难判断——这是策略，还是灾情超出了预期？
周六中午，看见邻居启动了备用发电机，我也把自己的发电机拖出来接上。这样至少可以用电饭锅做饭，带动冰箱，防止食品变质，同时解决手机充电问题。只是发电机噪音实在太大，晚饭后还是关掉了它，不想打扰邻居。
停电的第一天，生活似乎没有太大变化。事情刚发生，人还在惯性里，心也保持平静。
第二天，慢慢开始心烦：做饭不方便，充电不方便，信息不确定，生活的节奏被打乱。
第三天早上，睡了几觉之后，我对自己说：“重启吧。”
意识到烦躁无用，日子还是要照常过——于是烧水、手磨咖啡、打坐半小时，重新回到自己的生活轨道。
这三天的停电，也让我联想到更大的世界。美国的基础设施确实老旧，几十年前的架空线路，一场大风就能让数十万户断电。而在新闻里，伊朗战争仍在继续，霍尔木兹海峡紧张，总统一边宣告胜利，一边呼吁其他国家保障通道安全。两三天的停电已经让人感到不便，可想那些生活在战火威胁下的人们——以色列、伊朗、中东海湾国家，甚至乌克兰——他们每天面对的，又是一种怎样的生活状态？
最近读到《The Next Decade》，作者谈到：冷战结束后，美国成为世界上唯一的全球性帝国。无论人民是否愿意，无论总统是否愿意，历史把美国推到了这个位置。为了维护国家利益，美国在很多时候似乎没有太多选择。现实冷峻而复杂，而未来的走向，没有人能预料。
而在停电的日子里，我发现生活可以很简单：烧水、咖啡、打坐、做饭，日子一点点走下去。外面的世界再大、再复杂，人的生活仍然需要回到最基本的秩序中。
停电三日，心过三关——从无感，到烦躁，再到放下，最终回到平常的生活轨道。或许，这就是生活最本真的样子：即使外界动荡，心中仍有一片宁静。
