
这几年,在关于朝鲜的新闻画面里,常常会出现一个颇为耐人寻味的场景:在盛大的阅兵式看台上,金正恩身旁站着一个小女孩,她穿着成人一样笔挺的职业外套,神情认真地望着广场,导弹车和士兵方阵从她眼前一一驶过。
一个孩子,就这样站在权力的中心。
这样的画面,很容易让人想到一个意味深长的词——接班人。也正是在那一刻,我忽然冒出一个念头:在独裁者的权力世界里,一个人格健全的接班人真的可以成长起来吗?
一个健康的人格从来不是凭空形成的,它往往需要几个基本条件:真实的信息反馈、相对平等的互动关系,以及独立判断的空间和承担责任的机会。而这三点,恰恰是权力中心最难提供的。
人格往往是在真实的人际关系中被塑造出来的,而权力越集中,这样的关系就越难存在。在独裁体系中,真实的信息往往难以抵达权力的中心。独裁者需要的是忠诚高于能力的追随者,而恐惧又在无形中塑造了一种沉默的气氛,使得周围的人不敢轻易多言。久而久之,人际关系也逐渐被功利所侵蚀。
如果一个接班人从小生活在独裁的环境里,周围的人都只会服从,很少有人敢真正反驳,人与人的关系不再是平等互动,而是严格的权力结构。在这样的环境里成长,人际关系本身就是残缺的。而缺乏真实互动的人际环境,很难孕育出成熟而稳定的人格结构。
我还注意到另一个耐人寻味的现象:自从金正恩把女儿带到公众面前之后,他的夫人反而很少再出现在身边。某种意义上,这个女孩似乎承担了一部分原本属于母亲的角色——在公开场合陪伴父亲,甚至在某种象征意义上取代了母亲的位置。这样的家庭关系,同样令人担忧。
许多发展心理学理论都指出,人格的最初形成往往发生在家庭关系之中。因此一个孩子在家庭中看到的关系模式,往往会成为他理解世界的第一种范本。心理学家埃里克·埃里克森(Erik Erikson)就认为,早期人格发展的关键,是在亲密关系中逐渐建立基本的信任、自主性以及自我认同。换句话说,孩子最早学习的不是抽象的道理,而是人与人之间应该怎样相处。而这一切,很大程度上依赖于家庭角色的稳定。
在较为稳定的家庭结构中,通常会形成一种相对清晰的角色分工与平衡:父母之间存在稳定的互动,孩子与父母之间也各有边界,家庭关系不会围绕某一个人展开。正是在这样的结构里,孩子逐渐获得一种重要的体验——人与人之间是可以平等互动的。
而从目前公开的画面来看,金正恩的家庭似乎已经失去了这种平衡。有时在公开活动中,他会轻轻揽着女儿的腰,这样的亲密姿态,在某种意义上已经超越了父女关系原本应有的边界。
我忽然想到,随着金正恩女儿越来越多地陪同父亲出席政治活动,她平时接受教育的情况会是什么样的呢?像她这样被高度保护、又被寄予厚望的“接班人”,她是在家中有专门的教师单独授课,还是在保镖的重重保护下进入某所精英学校?无论哪种方式,可以想见的是,她很难像普通孩子那样,在自然的同学关系中完成自己的学业。
而对大多数普通人来说,教育的意义不仅仅是学习知识,学校还是一个人进入社会之前最重要的社会化场所。我们正是在同学之间的平等关系中,学会竞争、合作、冲突与理解,也在这样的互动里慢慢建立起对自我和他人的认识。正是在这一阶段,平等关系对人格的发展起着重要的作用。
所谓平等,并不意味着人与人的地位完全一样,而是在人际关系中,人们可以表达不同意见,关系不必依靠恐惧来维持,每个人都能够真实地回应彼此。只有在这样的关系之中,一个人才会逐渐形成自己的判断,建立稳定的自我认同,也慢慢学会理解他人。
而在极端的等级结构中,比如权力高度集中的环境,人与人之间的关系往往会被简化为一种单一的模式:上级发出命令,下级负责服从。在这样的关系里,真实的反馈会慢慢消失,而每个人的位置被固定下来。当所有的互动围绕权力的位置展开时,人便很难形成独立的判断和自我反思的能力。
健全的人格往往建立在对他人的理解之上。而理解他人,并不是一种抽象的道德品质,它往往产生于人与人之间相对平等的关系中。只有在平等的互动中,人才能看到他人的真实处境,也才能反过来理解自己。
许多稳定成熟的人格,其实诞生在最普通的人际关系中——在可以争论、可以反驳、也可以彼此理解的环境里:同学之间的争论,朋友之间偶尔的不快,家庭成员之间坦率的交流。也许正因为如此,远离权力中心的普通生活,反而更容易保留人与人之间最真实的互动。