丽丽走了

心之初 (2026-03-02 03:01:37) 评论 (5)

太太从回国看妈归来一天多,一直闷闷不乐,到今天下午也不见她去接狗回家,我纳闷地问了一句:你什么时候去接狗回家?太太平静地回我话:丽丽已经去世半个多月了,说着就眼泪汪汪了,我心里倒是咯噔一下。

丽丽是我太太和女儿的爱狗。说犬显斯文,言狗接地气。我不知道什么是地气,不过现在我也有点不懂也说,中国总要随点大流。“天边飘来故乡的云”,地上冒着住地的气。

丽丽活了十四岁,也算是狗的高寿吧?一狗岁大约等于六还是七人岁?丽丽早就是我家岁数最大的一口。过去好像只有牲口才叫口?后来时代进步了,北京前些年清理“低端人口”。狗大概是高端牲口,人有很多低端人口。其实狗和人差不多,大家都有一张口。老了的狗,命里也没乐趣。我太太为了牙口不好的老了的丽丽,有差不多一年都每周从卡死扣(CASCO)买只烧鸡亲手去骨撕肉地伺候。

我和太太就一个娃。生在中国,女的,很牛,我叫“牛女”。三十八年前,我俩出国读学位,在美国想生多少生多少,我们能生老二也不生。大人得要先顾自己。二十多年前,我和太太是一国生活,两地挣钱。女儿跟妈。

二00四年女儿上大学,她不想在小城生老病死,要到纽约去上。那时候我还能和太太一起开车从路易斯安那的拉菲耶特到纽约去送她到她的“梦开始的地方”,以为“人往高处走”,登高就不用再回平地了。谁曾想,二00八大学毕业赶上了美国金融风暴,哪毕业都难找到工作,女儿七个不服八个不忿地回到拉菲耶特找了个小工作工作。

按美国习惯,小孩工作了要自己出去租房自己住,家里有屋宁可浪费。一个人自由自在,大概有时候有点寂寞,于是女儿就到孤狗院领养了丽丽,当时丽丽比松鼠大不了多少。我记得丽丽的时候,丽丽已经出落得芙蓉出水,尤其是一对眼睛似一汪秋水,浑身是白毛,肚皮下边是那种灰黑的狼毛。

十几年前,女儿出去闯荡了,丽丽就成了我们老两口日子里的一口,时间长了,我和丽丽也好上了,我喜欢和她每天大眼瞪小眼,尤其喜欢她一汪秋水的眼睛给我讲述的狗的喜怒哀乐。她从小就被做了绝育手术。从去年开始,丽丽突然就老了,不爱动了,全对吃也兴趣大减,女儿给了两千刀让我太太带丽丽去看病,好像要动个什么手术,不狗医生建议“算了”,现在的狗类人类都对衰老没太大的办法,只有大傻逼才想活到150甚至250 。

丽丽真走了,太太在中国不叫她的朋友把这不幸的消息告诉我,害怕弄不好等她从中国回来我也走了。这些年我们的老朋友老同学“走了”不少。人在活路上走着不易,死路上就好走了吗?生命不息走不息。这次丽丽去世,太太好像不太难过,反倒是我有点伤感。

十几年前,我家还养过一条黑狗,很乖且坚强。因为我的大意:夏天把狗放在车里,自己睡了个午觉把狗(我连她的名子都忘了,好像叫V打头的什么名名字)闷死了。太太从中国回来后一个多星期,每天早上都眼泪汪汪,欲哭无泪。直到我实在感觉对不起黑狗的主人对我太太说,让我刨腹给她一命还一命吧?太太才破涕为笑,毕竟老公比狗还是更重要。

人一生不容易,要经多少生离死别?亲情,夫妻情,朋友情,人与爱犬的情“万水千山总是情”,人生百年全是情。年轻时我们爱想“有情若是久长时,又岂在朝朝暮暮?老了应该情在朝朝暮暮。我早过了爱发感慨的年龄了。祈福丽丽在天堂快乐。

3、2、2026