北京时间6月12日晚9点半，人类史上最大规模IPO诞生了。
马斯克一手创办的公司SpaceX上市，开盘即涨11%，触达150美元/股，首日收盘报160.95美元/股，较发行价上涨约19.2%。
以首日收盘价计算，SpaceX市值已超过2.1万亿美元，排在英伟达、Alphabet、苹果、微软、亚马逊之后，成为全球第六大市值公司。埃隆·马斯克，也正式成为世界首位万亿美元富翁。
SpaceX主营火箭发射、低轨卫星互联网以及太空AI。用火箭成本革命，养出星链现金牛，再用太空AI与火星故事，SpaceX撑起万亿估值与史上最大IPO。
早在半年前，随着SpaceX释放上市消息，一场全球范围的“追逐SpaceX游戏”便开始了。有人提前半年研究相关基金和产业链股票，希望赶在上市前分到一杯羹；有人四处筹钱，冒险通过私募二级市场购买老股；还有人干脆转向币圈，狂热的投资者们费尽心思，寻找一切能够押注SpaceX的渠道。想吃SpaceX上市红利的情绪，几乎平等地席卷了所有人。
但这种热情并非完全自发形成。从SpaceX提交IPO申请的那一刻起，华尔街就在为这场史诗级交易铺设舞台。豪华的承销团、铺天盖地的路演、马斯克的个人影响力，以及一个关于移民火星、太空AI和未来世界的宏大叙事，共同将SpaceX包装成一张不能错过的船票。
追SpaceX的人
很少有一只股票同时承载着财富、身份认同、时代机遇等多重意义，以至于让无数散户为之疯狂。但买股票不过是能分享到它红利的最后一步，早在半年前，释放上市消息时，一场全球范围的“追逐SpaceX游戏”便开始了。
小夏投资美股7年了，在他看来，分享SpaceX的上市红利，最有利可图的方式是打新，但随着上市日期临近，打新成了一件不可能的事。
早在5月，SpaceX就释放出一些信号，它公布了23家IPO承销商（承销商：公司上市时，找一些投行来组织发行、定价和销售，这些投行就是承销商，他们有权决定将股票按照一定比例分给本国机构、基金、高净值客户、散户），可谓阵容豪华，涵盖全球各国知名投行，令小夏警惕的是，这23家没有一家是中国香港机构，这意味着内地和香港投资者熟悉的券商，很难获得SpaceX的打新份额。而少数允许内地投资者开户的美股券商也提出了严苛的准入门槛。比如盈透证券，只对账户资产达到25万美元以上的用户开放IPO打新。按照麦肯锡数据，在中国符合这一标准的人群约为1300万至1500万人，仅占总人口约1%。
就在SpaceX即将IPO的最后一周，马斯克彻底关上了中国投资者押宝SpaceX的大门，不允许香港和内地的客户（包括私人投行客户）参与此次IPO打新。
不过在小夏这类老股民的世界里，赚钱从来不是只有打新一条路，更何况SpaceX这种明星股。过去半年，他早已大规模买入相关指数基金、配置持有SpaceX股份的谷歌公司股票、增持有SpaceX股份的基金，以及押注SpaceX产业链和潜在受益公司。
不得不说，一番操作下来，小夏已经赚了不少。例如卫星通信公司AST SpaceMobile（ASTS），小夏从68美元/股附近开始建仓，不到半年在125美元左右卖出，单笔收益超过80%。
虽然已经提前吃到了部分红利，小夏依然在不断寻找更多的参与路径。打新不成，他准备了20万美元，用于6月12日上市当天购买SpaceX的股票，如此执着尝试，除了想赚钱，也源于一种隐隐的不安感。
▲6月12日，SpaceX创始人埃隆·马斯克出现在时代广场的屏幕上。图 / 视觉中国
如今，越洋投资存在诸多变数，普通投资者该如何分享美国顶级AI公司的红利，SpaceX IPO是一次演练机会。Anthropic、OpenAI等明星公司都在预备IPO，想在他们身上赚钱，也同样需要在充满不确定性的投资市场里找到尽可能多的途径。
挖空心思想跟着SpaceX起飞的投资者，不只是内地股民。放眼全亚洲，也只有日本瑞穗证券获得了SpaceX承销资格，沉迷于全民炒股的韩国人，同样在为投资SpaceX渠道太少而发愁。
秀久1992年出生在韩国，从大学时就开始炒股。认识他的朋友都说，秀久没有这两年韩国牛市里年轻人身上那种常见的激进气质，他已经过了狂喜狂怒的阶段。经历这一轮牛市，他是平静、克制地赚了300万元（人民币），他常说一句话，炒股“要慢慢来”。
但面对SpaceX上市，他也无法淡定了，不再默默看盘，开始主动讲一定要买SpaceX。最近几个月，秀久为打新SpaceX而四处筹备本金。他研究韩国不同税率区间，根据区间陆续卖出部分持仓，生活里他想尽办法压缩开支，托中国朋友在拼多多代购各种廉价商品。秀久所做的这一切，只为尽可能腾出更多现金，转给他在加拿大和美国的朋友，将这些钱一股脑推向SpaceX。
朋友还听他隐晦地提起，他在通过股权私募场买入SpaceX股份。股权私募是一个专门交易未上市公司股份的平台，早期员工和投资人想套现，没有拿到船票的人想上车，会在此进行交易。据纽约时报，从2019年到现在，私募股权规模翻了3倍，2026年预计规模达到2500亿，其中相当一部分私募股权主打的就是明星企业SpaceX，投资者们在这里层层交易SpaceX股份。
能进入这个市场的，往往都是拥有一定资源和门路的投资人。基金经理Eric告诉每日人物，过去两年许多高净值人群、投资机构都是通过股权私募参与SpaceX投资。他还透露，SpaceX的股份很抢手，除了赚钱，还是投资圈层的社交货币。“能买到SpaceX，本身就有面子，是可以在喝酒时吹嘘的谈资。”
投资SpaceX的浪潮平等席卷了所有人，不只是老股民在行动，初阶玩家也蠢蠢欲动。Daisy重新打开了闲置已久的美股账户，研究起还有哪些红利能参与。这一次，她无法像往常一样冷静旁观，是因为她感受到一种久违的市场情绪。她在IT行业工作，身边人却都在聊SpaceX，它像是有魔力一样，出现在所有人世界里。Daisy发现即使是唱空SpaceX的文章，也不得不承认它初期股价会受到追捧。“至少前三个月，它不可能跌。”Daisy笃定地说。
至于大部分普通人，没有美股账户，也没有渠道参与股权私募，不奢求吃肉，只想喝上一口汤，唯一可行的合规路径是买指数基金。易方达、华夏、广发等多家基金公司都发行了追踪纳斯达克100指数的QDII产品，纳斯达克计划在SpaceX上市交易15天后，快速将其纳入旗下指数，SpaceX则自动进入这些基金的持仓。
在大洋彼岸，Daisy所说的那种久违的市场情绪要更热烈一些。SpaceX路演启动后，多家机构形容SpaceX的认购需求“极其旺盛”，负责IPO的分析师每天要接约20通投资者电话。J.P.摩根在纽约总部为马斯克举办专场访谈，350名全球顶级投资者到场，100个海外分支机构3500人线上同步。
美国人民讨论的是资金较少的普通人，如何参与到SpaceX上市。为了吸引更多散户参与，一些券商甚至主动降低门槛。美国券商富达投资宣布，账户资产达到2000美元（约合人民币1.35万元）的客户即可申请购买SpaceX的IPO股份，这远低于其以往对热门IPO的50万美元（约合人民币338万元）的资产要求。
与此同时，富达还专门为普通客户举办线上说明会，教他们如何在发行阶段尽早获得入场资格。在美国打新可以买1股～100万股，也就是最低135美元就能参与SpaceX IPO打新。有人就买一股，主打一个中签就留着当纪念币，顺便更新一下简历说参与了人类史上最大的IPO项目。
无数人都在寻找进入SpaceX的路径。当一家公司股票同时承载财富、身份认同、风向标期待时，它就成为了一种股市里的普适情绪。
▲6月12日，美国纽约，纳斯达克市场现场展示SpaceX标识。图 / 视觉中国
事先张扬的股王
大家疯狂追逐SpaceX，这种狂热首先基于一个共同判断，在股市，很重要的一部分溢价，来自于股票的高关注度。关注度本身就是一种资产，它意味着更高的换手率、更活跃的交易，以及源源不断涌入的新资金。“当投资者有一个共识时，股票价格就可以不断往上走。”小夏称。
但股票的关注度并非完全自发形成，这相当程度来自于华尔街造势。从SpaceX提交IPO申请的那一刻起，华尔街就在为这场史诗级资本交易铺设舞台，无论是定价方式、承销阵容，还是铺天盖地的路演和宣传，都在不断强化一个信号：这是一场不能错过的IPO。
SpaceX组建了一支由23家知名投行构成的豪华承销团，代号为“ProjectApex”（巅峰项目）。包括了摩根士丹利、高盛、摩根大通、美国银行、花旗等。这些顶尖投行组成了一张覆盖全球的销售网络。花旗负责协调国际机构和散户渠道，瑞银面向全球高净值投资者与家族办公室展开推广，巴克莱负责英国市场，德意志投行负责德国，加拿大皇家投行负责加拿大，再由当地券商继续向投资者分销。
在每家投行内部，对SpaceX的推销力度也堪称空前。美国银行在总部会议室培训了100名财务顾问，教他们如何向美国境内的家族办公室与高净值客户推销SpaceX的股份。总部大堂甚至连夜改成了沉浸式太空舱，SpaceX的火箭模型全摆上，外墙滚动播放着太空画面。总裁亲自开了个party，让超级富豪们坐在火箭旁边，沉浸式听SpaceX的CFO讲IPO PPT。
除了SpaceX本身，华尔街投行之间的明争暗斗，也成了投资者津津乐道的谈资。大多数人未必看得懂复杂的估值模型，却看得懂顶级投行之间的较量。按照华尔街大型IPO的惯例，主承销商中会有一家被指定为Lead Left，名字能写在招股书封面最左侧，享有最大承销份额和最核心定价权。由于摩根士丹利曾主导特斯拉IPO，以及SpaceX多轮私募，预测赔率时大幅领先，市场默认大摩稳了。没想到高盛CEO亲自下场，向马斯克表忠心，并且愿意降低承销费率、提高认购额度、给马斯克团队更好的配售权。最终高盛成了Lead LEF。
有了前序恩怨，两家在推销股票时暗戳戳较劲起来。摩根士丹利给客户发消息说承销商的排名前后是受字母顺序影响，“M”排在“G”后面。这口气咽不下去，还把总部电梯、闸机全贴满SpaceX的Logo。高盛相较起来气定神闲，在曼哈顿总部大堂摆了个巨大的银色火箭模型，在底座上强调I'm the lead。
数千名投行家、财富顾问和销售人员，同时不断强化市场对SpaceX的估值共识。无论是资产管理巨头，还是散户，不同财富体量的人，渐渐地都在讨论同一个问题：如何参与到SpaceX IPO？
▲6月12日，摩根士丹利总部外的SpaceX标识。图 / 视觉中国
围绕着SpaceX的热度不仅存在于华尔街，也根植于华盛顿的权力网络之中。
部分特朗普政府官员披露的文件显示，从总统特使史蒂夫·威特科夫（Steve Witkoff）到美国小企业管理局局长凯莉·洛夫勒（Kelly Loeffler）在内，至少10名官员合计持有价值约990万至4380万美元的SpaceX或xAI股份。相关披露基于早期申报，部分持仓或许已发生变化，但马斯克和特朗普政府关系密切，也代表着一定程度的背书。
高关注度也源于SpaceX自身激动人心的故事，在过去十几年，很少有公司像SpaceX这样，同时拥有技术突破、财富故事和个人英雄叙事。
首先，一大批人将实现财富跃迁。据旧金山投资平台Hill.com的分析，SpaceX上市后，超过4400名现任和前任员工有望成为百万富翁。其中，约有400人将获得1亿美元或以上的收入：他们当中有些人是研发火箭的工程师，也有在发射场按小时计费工作的蓝领工人，还有辛苦加班的白领。
马斯克也是少数拥有庞大个人粉丝群体的商业领袖。从特斯拉到SpaceX，他的支持者遍布科技圈、投资圈和互联网社区。SpaceX最大程度地动员了这批支持者。
散户投资者也在此次发行中扮演异常重要的角色，占股份总数约三成（实际落地比例为约20%），超过以往任何一次的明星IPO。SpaceX首席财务官Bret Johnsen表示：大规模面向散户的配售是特地设计的，“这些人是长期以来对SpaceX和埃隆·马斯克给予巨大支持的人，我们希望确保这一点得到认可”。这一点甚至被写进了SpaceX的IPO官网页面，“散户投资者的参与对SpaceX非常重要”。
在小夏心里，马斯克一直在凭借一己之力改变很多规则。他致力于把所有人送上太空，而不局限于被国家选拔出来的人。太空事业以前是以国家为单位去发展，但马斯克将这件事情切换到民间资本。他强调自己发自内心地认为，“太空就是人类的新纪元”。
SpaceX的火热势头也席卷了水面之下的币圈。包括Bybit和Kraken在内的加密货币交易所允许用户以代币形式参与SpaceX的IPO。加密货币参与IPO在币圈属于首次，Bybit对此次尝试颇为看重，通过x Stocks平台向多个国家的客户开放了SpaceX IPO的申购渠道。
万亿美元估值、火星殖民的蓝图、夸张的造富效应，以及对马斯克的个人崇拜，这些传奇故事分泌出的多巴胺，推动SpaceX IPO逐渐从一家公司的上市演变成一场全民关注的资本盛宴。
▲SpaceX创始人兼首席执行官埃隆·马斯克在纳斯达克市场站点通过视频发表讲话。图 / 视觉中国
怕错过，也怕最后接盘
令人目眩神迷的财富情绪笼罩着SpaceX，但到了上市当天，一个答案终究会浮现：它真的值1.75万亿美元吗？
最强烈的质疑来自丹麦养老基金Akademiker Pension，其首席投资官在一封电子邮件中评价SpaceX“估值过高”，直言这家公司的定价更多地受到马斯克的“叙事”而非“经济现实”的驱动。
质疑的依据是目前SpaceX仍然处于亏损状态。公司去年合计亏损超过49亿美元，今年前三个月，SpaceX的亏损额几乎与2025全年亏损额相当，达到43亿美元。
拆解SpaceX业务构成，亏损指向非常明显。这早已不是一家单纯的航天公司。诞生24年来，它伴随着马斯克不断扩张的野心成长，也依靠娴熟的资本运作不断拓展边界。目前公司的核心业务主要包括火箭与航天业务Starship、卫星互联网业务Starlink，以及人工智能业务xAI。
▲SpaceX在IPO当天发射卫星。图 / 视觉中国
三项业务的发展节奏截然不同。Starlink在努力赚钱，去年利润有44.2亿美元，在太平洋远洋渔船、偏远岛屿，越来越多人依赖Starlink与外界保持联系。火箭发射业务已经接近盈亏平衡边缘。真正吞噬现金的是xAI，2025年xAI板块开支约为127亿美元，大量资金用于购买GPU、建设数据中心和训练模型，甚至还要修建天然气发电设施来保障AI训练供电。
Akademiker Pension认为，SpaceX真正的问题还不是亏损。其在声明中专门强调，不投资SpaceX“并不代表质疑其技术或工程能力”，他们更担心的是公司的管理结构。根据招股文件，马斯克掌握超过85%的合并表决权。这意味着，即便外部股东认为资金正持续流向一个亏损不断扩大的AI业务，也几乎无法通过董事会或股东大会改变方向。从某种意义上说，投资SpaceX，就是在投资马斯克本人。
在Eric看来，SpaceX不是那种买了就躺赢的股票。最终能否赚钱，很大程度取决于在什么价格进入。“万亿美元估值很贵了，”Eric说，“即使有资格参与IPO，我也未必会买，美股标的很多，没必要执着于这一只。”
不同财富层级的人，承担着完全不同的风险。三四年前，大批提前押注SpaceX的高净值用户可以说稳赚不赔，每日人物拿到的一份私募基金文件显示，SpaceX在2024年底的估值约为3500亿美元， 如今估值翻了5倍。“到了这个价格，大部分机构、投资人都会在上市后寻求退出。”Eric称。
早期投资者，在等待下车，及时止盈；而对于散户来说，还是想要挤上这辆车。
秀久曾在元宇宙投资热潮里狠狠摔过跟头。韩国股市上涨，又给了他重新站起来的机会，赚到300万元后，他把当年卖掉的奔驰换成了一辆宝马敞篷车，但赚到的钱并没有消除他的焦虑。
和朋友吃饭时，他总把三部手机摆在桌上，手忙脚乱地盯盘操作。朋友认识他这么多年，没见过他对股票之外的事情产生过兴趣。至于享受生活，他常挂在嘴边的一句话是，“等阶层稳定以后再说吧”。
秀久也担心SpaceX会是元宇宙2.0，但诱惑也足够大。韩国投资者一直在讨论市场是不是已经涨得太高了，许多人嘴上说着要减仓离场，却找不到更好的投资渠道，迟迟按不下卖出键。SpaceX的出现像是一张新的船票，只要挤上船，获得的回报或许足以改变人生轨迹。
▲纳斯达克市场外的围观者见证SpaceX首次公开募股。图 / 视觉中国
只是秀久参与的私募股权，也并非没有风险。大多数投资者无法直接持有SpaceX股票，而是通过SPV（特殊目的公司）间接持股。有些交易甚至采用层层嵌套的结构：一家SPV投资另一家SPV，再由后者投资下一家，以此类推。真正的出资人与SpaceX之间，往往隔着许多层“壳”。
投资人Cathy最多见过10层嵌套，“在我看来，这都不能算真正投到了SpaceX。”因为每一层投资人通常只能看到自己上一层和下一层的结构。买下最外层份额的人，只知道管理人声称这只基金持有另一家SPV；至于再往下究竟是什么资产，是否真的对应SpaceX股份，投资人往往既看不到，也无权核查，这种不透明背后往往隐藏着一场精心编织的欺诈。
美国一家名为Vika Ventures的机构曾向投资者募集590万美元，承诺用于购买SpaceX股份。后来监管调查发现，其创始人将资金用于购买豪华手表和私人飞机。2023年，另一名金融掮客因出售包括SpaceX在内的Pre-IPO虚假股权，被判处八年监禁，涉案金额接近600万美元。上市前，一些投资者也开始怀疑，自己买到的究竟是不是SpaceX？
越临近上市，到了真金白银掏钱的时候，一些投资者反而冷静下来。
小夏是马斯克粉丝，但他也不得不警惕，“SpaceX的业务没有谷歌那么赚钱，一旦遇到黑天鹅，崩盘会很快。”SpaceX开盘即上涨29%，虽然声势浩大，但这一表现并未超出市场预期。摩根大通统计显示，近期开启交易的美股新股首日平均涨幅约为32%，而在上市12个月后，股价平均较发行价下跌26%。
小夏打算“短期内赚到钱就走”。在他的计划里，真正的大仓位要等到三个月后。“等大股东股票解禁，价格回落，那时候再开始建仓。”
这几乎是所有SpaceX投资者共同面对的问题：害怕错过，也害怕成为最后一个接盘的人。
