5月28日，法国LCI电视台的一档国际时事座谈节目中，主持人戴维·普雅达斯（David Pujadas）向在座几位资深媒体人抛出了一个看似简单的问题：“今天谁能说出三个中国在世名人的名字？” 不料现场竟陷入了一阵尴尬的沉默。他们开始思考，绞尽脑汁。其中一人开口道：“有国家主席习近平。” 然后就再无下文了。出现在电视画面中这种尴尬的沉默，是否直接映照出法国社会对当代中国的无知和漠视？https://t.co/kc2AUnNi51 5月28日，法国LCI电视台的一档国际时事座谈节目中，主持人戴维·普雅达斯（David Pujadas）向在座几位资深媒体人抛出了一个看似简单的问题：“今天谁能说出三个中国在世名人的名字？”…
— RFI 华语 - 法国国际广播电台 (@RFI_Cn) June 11, 2026
据《费加罗报》在六月初报道说，这一幕被地缘政治学家、《大洲》（Le Grand Continent）杂志联合创始人吉勒·格雷萨尼（Gilles Gressani）写入了他的新著《定义我们的敌人》（L'Ennemi qui nous désigne，伽利玛出版社，2026年）的序言里，作为一个发人深省的“悖论”：中国在地缘政治和经济领域举足轻重，仅2018至2019年间生产的水泥就超过美国整个20世纪的总量，全球逾半数的AI研究在中国完成，其可再生能源装机容量更令人咋舌！
依格雷萨尼之见，“当一些受过良好教育、关注国际事务、阅读报刊的人，都难以列举出三位中国公众人物时，这说明了一个根本性的问题”，格雷萨尼尼补充说，“我们生活的心理认知还停留在20世纪和21世纪初。我们觉得自己还活在2000年，但实际上，我们离2050年更近。”
《定义我们的敌人》这本书汇集了多位“知名汉学家和习近平的关键理论家”的文章，为理解当代中国提供了一份“独家文档档”。格雷萨尼呼吁读者审视前述中国那些“令人印象深刻”的数据。“然而，我们依然对正在发生的一切一无所知”，他感慨道。
或为帮助填补这一空白，《费加罗报》在报道此一事件后，又发表了第二篇题为：「无法列出三个在世中国人的名字？这里有十位代表当代中国的人物」报道。文中例举出10位活跃于当代中国政治、科技、商业、文化与体育各领域的代表性人物。
政治与权力：掌舵者与幕后人
王沪宁——意识形态的总设计师
如果说习近平想当然尔是中国的掌舵者，那么70岁的王沪宁便是为这艘巨轮校准航向的人。这位低调的政治学者先后为江泽民、胡锦涛、习近平三代领导人提供思想资源，被视为“中国梦”这一执政叙事的核心缔造者。他名义上担任中国人民政治协商会议主席、中共中央政治局常委等要职，但其真实分量在于：当代中国的意识形态建构与对外宣传，皆出自他的主导。
蔡奇——习近平的左膀右臂
在国际峰会的镜头里，那个高大身形、银发短促、始终出现在习近平身后的男人，便是蔡奇。英国杂志《经济学人》今年4月将其描述为“可能是中国第二强有力的人物”。作为习近平的办公厅主任与安全事务负责人，70岁的蔡奇在中共中央书记处和政治局常委会中拥有举足轻重的地位，据称“接触到中共的许多核心机密”。他的名字频繁出现在有关习近平继任者的讨论中，尽管在中国政治的逻辑里，权臣随时面临被清洗的风险。
科技与商业：重塑世界的造局者
梁文峰——AI领域的国家冠军
2025年初，一家名为DeepSeek的中国AI公司以低成本开源模型横空出世，令硅谷巨头猝不及防。其创始人梁文峰，这位41岁的工程师，在短短数月内从默默无闻的技术极客，跃升为举国称颂的科技英雄。投资人邓肯·克拉克（Duncan Clark）评价说，“DeepSeek驱散了中国人的低迷情绪”，梁文峰“重新点燃了中国人的自豪感”——彼时，特朗普发动的贸易战阴云正笼罩全球。
张一鸣——可怕算法的缔造者
他被描述为低调、内向，甚至有些社交障碍。但43岁的张一鸣所创造的TikTok，却拥有近20亿活跃用户，成为全球最强大的社交平台之一。这个短视频巨兽在世界各地引发恐慌：美国将其美国分公司国有化，欧洲着力监管其成瘾性算法，澳大利亚则禁止16岁以下人群使用。作为字节跳动集团创始人，张一鸣身家约693亿美元，位列中国三大富豪之列。
李柯——向全球汽车市场发起冲击的女将
2025年，比亚迪全球销售226万辆电动及混合动力汽车，首次超越特斯拉，令整个汽车工业界震动。这份成绩背后，比亚迪副总裁兼首席战略官Stella Li李柯功不可没。这位56岁的女性高管在企业内部逐级晋升，如今环游世界推广比亚迪品牌，并于2025年荣获《世界汽车奖》年度人物称号。今年4月，为在欧洲推出Denza品牌，她包下了巴黎加尼叶宫，邀请动作片明星丹尼尔·克雷格出席，气势恢宏。
文化与媒体：讲述中国故事的人
杨澜——中国的“奥普拉·温弗里”
58岁的杨澜是中国知名度最高的访谈节目主持人，她的《一对一》节目采访过比尔·克林顿、埃隆·马斯克、妮可尔·基德曼、迈克尔·菲尔普斯等全球名人。她创立的阳光卫视集团见证了中国媒体在本世纪初的崛起。如今，她活跃于媒体、文化与新技术交汇的多个领域，同时持续为中国社会中的女性议题发声。
赵婷——流亡的导演
这位44岁的导演在北京度过了对美国电影充满热情的童年，后来却成了在西方最负盛名、在中国却近乎“禁区”的中国裔创作者。赵婷（Chloé Zhao）的《无依之地》（2020年出品）横扫威尼斯金狮奖、两项金球奖，以及最佳影片和最佳导演两项奥斯卡大奖。然而，这部影片在中国几乎销声匿迹，她此前对共产党思想管控的批评让她成了北京眼中的“不受欢迎的人”。某种意义上，赵婷的存在本身，便代表着那个北京尚无法完全掌控的领域。
宁宁（Ningning）——跨越边界的青春偶像
她在Instagram上拥有1100万粉丝，是法语歌手Aya Nakamura的两倍。出生于哈尔滨的宁艺卓，艺名“宁宁”，是韩国K-pop女团aespa的成员，也是这一全球流行文化现象的代表面孔之一。23岁的她已成为古驰（Gucci）全球代言人——品牌方盛赞她"具有磁性的舞台表现力、罕见的声乐实力，以及超越原有受众群体的鲜明艺术身份"。
体育：竞技场上的国家象征
樊振东——乒乓球赛超级巨星
在中国，顶尖乒乓球运动员的国民地位，不亚于基利安·姆巴佩之于法国。29岁的樊振东正是这一国民运动的最耀眼符号：他在2021年东京和2024年巴黎两届奥运会上共斩获三枚金牌，并拥有九个世界冠军头衔，其中三次为单打冠军。昵称FZD目前效力于竞争最为激烈的德国联赛，持续书写着这项运动的传奇。
郑钦文——网球新星，压力下的眼泪
2024年巴黎奥运会，年仅21岁的郑钦文为中国乃至整个亚洲摘得历史上首枚奥运女子单打网球金牌，一时间成为无数人眼中“来自东方的闪亮红色流星”。然而，荣耀之下是难以承受之重。今年法网首轮出局后，她在发布会上泪流满面地说：“压力让我无法发挥。” 这位23岁的年轻人坦言，自己需要“从零开始”。在伤病与期待的双重重压下，她的重新崛起，或许将是另一个值得书写的故事
诚如，格雷萨尼在书中写道：“如果我们对当前正在发生的剧变感到如此晕眩，那可能是因为我们依然拒绝正视当代社会的一个巨大维度：中国。” 这十个名字，或许只是一个开始。
