“不要钱，医药费和生活费全免，可以常年住！”
湖北襄阳最近火了，火就火在那边的精神病院已经形成了产业链：“像牛肉面馆一样，开得到处都是”。
为什么那里的精神病人那么多，难道是风水出了问题？
新京报记者卧底调查发现，“免费午餐”的背后，是一场精心策划的系统性骗保：20多家精神病院，以免费为诱饵，将正常人、老年人甚至自家员工虚构为精神病人，大肆套取医保资金。
谁的胆子那么大，骗到国家头上去了？
界面新闻扒开襄阳恒泰康医院的控股关系，看到了一个熟悉的名字：
千亿市值的眼科独角兽CEO：陈某。
01 精神病院异常繁荣
在襄阳，精神病医院的数量之多令人困惑。
“免费住院、免费接送”，不仅不收取任何医药费，连生活费也全免，唯一的条件是“住三个月以上”。
为何要住三个月？因为三个月医保资金也就能到账了。
那么怎么收纳病人呢？一方面组织一支能指挥，能干架的队伍，去各大医院搜罗患者。
另一方面，打仗亲兄弟，住院父子兵，医院员工的家属也是目标对象。
甚至，就连护工也是“住院患者”。
在襄阳宏安精神病医院，一位男护告诉记者：“医院招我是来干护工的。”
这位护工没有任何精神疾病，但医院还是为他贴心虚构了“使用酒精引起的精神和行为障碍”的诊断。
得了精神病之后，精神好多了。
另一头，保安也成了“精神病人”。
在宜昌夷陵康宁精神病医院，两名保安同样办理了住院手续，平时吃住在门岗，行动自由，只有遇到检查才会回到病房。
每月每人套取5000元医保资金，一鱼两吃，快快活活。
怎么套？
一名病人的账单说明一切：住院90天总费用12426元，其中治疗费高达6000余元。
当然，这个账是做给上级部门看的，实际上“住这么长时间的医院，都没有打过针，就是喝药”。
02 财路不能断，病也不能好
在医院吃吃喝喝，还有钱拿，何乐而不为？
这对很多想占便宜的人来说，自然如此，可真的住久了，就如坐牢般难受，想出去。
可这时候，方便之门却对想出去的人关上了。
按照记者的调查叙述，这些医院会千方百计阻挠患者出院，因为患者住得越久，医院获利越多。
在襄阳宏安精神病医院，记者多次目睹护工扇病人耳光、脚踹病人，甚至用水管抽打病人的情形。 对不服从管理的患者，暴力成为常规手段。
而在宜昌夷陵康宁精神病医院，捆绑病人司空见惯。一名病人因为与医护人员顶嘴，被绑在床上一天一夜。
更有多名病人因不听从管理而被绑在床上，“最久的绑了三天三夜”。
那么真正的精神病人呢？对不起，你说你好了，医院说你没好，接着住院接着疯，多疯一个月，GDP也就拉动了一个小数点。
若以百人规模计算，一家医院年骗保金额可达数百万元。
那么，上级医保部门来检查怎么办？
好办，先定期安排病人“假出院”，与检查人员“躲猫猫”，待检查过后再重新办理住院。
如果真遇到不上路子的检查人员，一些医院还会找到医保上级部门，通过一些手段和舆论，把事情压下去：
同志，你也不想那么多精神病人流入社会造成负面舆情吧？
03 不是什么人都能做这个生意
好生意的路子传出去了，什么人都想做。
截至2023年，全国精神病医院数量达2583家，而10年前这一数字仅为787家，10年间规模扩大约3.28倍。
很多资本都涌入了进来，但这个资本并不是什么人都能撬动的。
作为此次事件中被点名的机构，界面新闻发现襄阳恒泰康医院的背后，竟然是A股上市公司某著名上市企业的实际控制人陈某。
陈先生行伍出身出身，退伍后涉猎颇广：器材代理、文化传播，房地产，眼科医疗，20多岁的时候就成为亿万富翁。
而这家企业成立仅十年，就拥有了20家连锁精神病康复医院。
在记者暗访中，这家医院的医生确认某村民没有任何精神问题后，甚至直接表示可以帮该村民虚构出精神疾病，让其住院。
飞越疯人院，不如接管疯人院。躲进院里成一统，管他春夏与秋冬。
然而，这根“杠杆”的另一端，却撬到了国家医保基金的头上。
作恶无见证、施暴无后果，好的生意模式，莫过于此。当然，要成为这个民营机构，背后可能还得是上面有人。
值得警惕的是，类似现象还不是孤例。调查显示，湖南省216家精神专科医疗机构在2019-2021年的飞行检查中，问题率高达100%。
襄阳骗保事件还只是一面镜子，镜子的背面呢。
鲁迅曾言：“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看。”
护工和保安在精神病院里扮演“双面人”，医生亲手伪造诊断书，监管者与违规者陷入“猫鼠游戏”，在这个链条中，真正“病”了的究竟是谁？
