城乡之间存在隔膜但也有真实的互动，小城市都在忽悠农民进城买房，哪里还找不到一个认识小猪佩奇的人。
▲图片来自短片《啥是佩奇》。
文 | 张丰
一大早就被《啥是佩奇》的短片刷屏了。在我的朋友圈里，至少有三位表示感动。我认真看了一遍，很遗憾，这部片子并没有感动我。
原因大概在于，我对《小猪佩奇》并不熟悉，只是两年前作为一种文化现象了解过，而我又对短片中那个假设的北方农村场景太熟悉了。
从叙事的角度看，这个短片还是非常精巧的。在乡村的老头盼望儿子带着孙子一起回家过年，电话中他问儿子，孙子想要什么样的礼物，答案是“佩奇”，这可难坏了这位农村老大爷，他不知道佩奇为何物，于是，就开始了“寻找佩奇”的过程。
这个叙事的基础，建立在城乡鸿沟和信息鸿沟的基础之上。
一、短片夸大了城乡鸿沟
农村老人不知道城市小朋友喜欢的动画片，这其实很符合逻辑。即使在城市，如果不是陪伴孩子的人，也不一定知道小猪佩奇。
但是，城里人可以通过智能手机进行搜索，很快找到这个答案。农村老人的另一个“落后”之处，是可能不会使用智能手机。所以，短片中的老人，和自己的儿子、孙子之间，存在一种双重的隔膜。
这个逻辑是大致成立的，但是问题在于，为了突出戏剧效果，短片把这种鸿沟严重夸大了。
现实是，智能手机在农村已经非常普及，在我老家（同样的河南农村）的村子里，尽管也有老年人不会用智能手机，但是60岁以下的人，使用智能手机已经相当普遍。
村里有一个微信群，人们在这里抢红包和发表情包的劲头，和城里的白领没有什么区别。
事实上，微信群里既有不少在村里生活的人，也有一些在外打工者，移动互联网的进步在这里得到充分体现，它在一定程度上弥补了城乡之间的信息鸿沟。
如果一个不上网的老年人，想搞清楚“啥是佩奇”，并不需要费那么大波折，他只要向稍微年轻一点的人询问就行。
二、这样的“乡村”并不具备普遍性
《啥是佩奇》的一个问题，就是假设农村中已经没有“稍微年轻的人”，所以片子里出现的，都是牲畜、柴火、炊烟和老年人，以及要对大家进行智能手机培训的高音喇叭，这个场景是相当荒诞的。
这完全是一种假想。既然老人的儿子可以开车回到村里，别的车也一定可以。短片中那辆汽车，车牌是“豫F”开头，显示地点是在河南鹤壁。鹤壁在河南是经济相对发达的地区，它有山，过去也产煤。
但是鹤壁又是非常小的城市，恰恰缺乏“城乡对比”，从鹤壁市区到下面的农村，其实相当方便，那里的“山村”并不是这种隔绝状态。
在短片的导演看来，乡村既是全方位落后的，也是与世隔绝的。所以，在那个老头心中，在城里当过保姆的就会成为一个权威。
因为保姆去过城市，就意味着见多识广。这样的状况，可能在一些真正偏远的山村存在，在“北方农村”却并不具备普遍性。
城乡之间，尤其是乡村和小城市之间的互动，是真实存在的，小城市都在忽悠农民进城买房，哪里还存在真正的“隔绝”。
三、《啥是佩奇》塑造了一个丧失话语、始终沉默的乡村
城乡差别，当然也会有隔膜，但是却不是这种表面的、无理性的隔绝。
事实上可能相反，乡村往往表现出对城市时时刻刻地模仿。比如跳广场舞以及对微信红包的熟练运用。
而此前媒体有报道过乡村的环境污染问题，塑料袋这种工业社会才有的垃圾，在乡村处处可见。被城市驱逐的污染强的小作坊，也早已慢慢转移到乡村。
这才是乡村的真实情况：它不是与世隔绝的，事实上存在一种“单向的流通”，城里淘汰的东西，会进入乡村；城里出现的隐疾，在乡村会被放大。
乡村的问题，并不在于它是和城市对立的“另一个世界”，而在于它可能常常处在城乡关系中沉默的、丧失话语权的一方。
《啥是佩奇》对乡村的想象，是刻板而简陋的，也是忸怩作态的。最后那一句，让农村人都跑到城里去看“佩奇”，其实倒隐含着对乡村的文化“霸权”：农村什么都没有了，连真正的猪，也变得没有意义。
