2023年春夏之交，我们开启了为期两周的希腊之旅。这个古老而深邃的文明之地，带给我的震撼和感动，久久萦绕心间，让我心生敬畏，不敢轻易动笔。最近写三星堆时，我提到古希腊的迈锡尼文明，那些关于希腊记忆，仿佛被悄然唤醒，且日渐清晰。于是我鼓励自己，何不以迈锡尼为契机，开启我的希腊游记。

迈锡尼出土的金面具，陈列在雅典考古博物馆。



写文的时候意识到，今年，是我登陆美国的第三十个年头。1995年底，老公通过H1B工作签证来到美国，加入希腊裔的老板John的初创公司。半年之后的96年夏天，我带着女儿赴美探亲。同年10月，在John的邀请下，我也成为公司的一员。从那时起，John和我们的关系，从最初的雇佣，转化为相知相惜的情谊；而希腊，这个遥远而浪漫的国度，也因他而成为我们的向往之地。遗憾的是，直到John去世一年之后，我们才有机会探访他的家乡。在我们相识30年之际，我想以这段旅程的记录，致敬我们的朋友和贵人John。

飞机抵达雅典上空。



迈锡尼遗址位于希腊南部的伯罗本尼撒半岛上，是背山望海的一座战略城堡，它属于青铜器时代。大约存在于公元前1600年到前1100年。迈锡尼文明，作为希腊文明早期的军事王权体系，是西方英雄叙事荷马史诗的现实发生地。可以说，迈锡尼人就是早期的希腊人。

远古的迈锡尼城邦，如今只剩下断垣残壁。



但那极有辨识度的入口”狮子门“，让我过目不忘。门楣上方的巨石，是两只相对而立，相互凝望的狮子。



城邦的不远处的一处规模巨大的圆顶墓葬，是迈锡尼王室的墓地，长长的墓道，高挑的入口，穹顶撑起巨大空间，宣示着人类的共性，对财富权力的崇拜，对永生的渴望。



墓室内部，高挑的穹顶。



迈锡尼最有名的传说来自“荷马史诗”。荷马史诗是古希腊最早的文学经典，大约于公元前8世纪左右成书，它是一部关于“战争与英雄”的诗篇，围绕着特洛伊战争展开。交战的一方，就是希腊的迈锡尼，而另一方，是一个叫“特洛伊”的城市，位于今天的土耳其。战争的起因很简单：特洛伊王子拐走了希腊王后海伦，引发希腊联军攻打特洛伊。

图中左边的红色标记是迈锡尼，右边橙色的星号是特洛伊，中间的海洋是爱琴海。从地图上看，两地之间的水路，大概有200英里，也就是320公里。300多公里的奔袭，发生在三千多年前，航海民族的称号实至名归。



好莱坞2004年的大片《Troy》以荷马史诗为原型，重现了这场战争。



上面这张电影海报中，最前面的是迈锡尼的战神阿基里斯，由当红帅哥布拉德 皮特扮演。他下方的俊美青年是特洛伊的小王子帕里斯，和他相拥的，就是引发战争的希腊美女海伦。站在阿基里斯后方的，是帕里斯的哥哥，特洛伊王子赫克托尔。骗过特洛伊人的木马，默默地站在远处。

影片最震撼的部分，是两位英雄的谢幕。赫克托尔为了家国的利益挺身而出，对决战神阿基里斯血洒疆场，遭到阿基里斯拖尸。老父亲的哀痛打动了阿基里斯，他最终将赫尔托尔的尸体归还给老国王。

战无不胜的阿基里斯也有薄弱之处，他的刀枪不入之身，唯独不包括脚后跟，我不在这里赘述这个神话故事。在希腊军队攻入特洛伊，胜利即将来临之际，小王子帕里斯的复仇之箭，射中了阿基里斯的后跟。

2020年的疫情爆发之初，我们来到了土耳其，那是一段充满恐惧无奈但奇妙新鲜的旅程，我做过一些不完整的记录。土耳其的滨海小城Troy，因为这部电影而名声鹊起。这是港口处的木马，完全按照电影的形象搭建。



特洛伊的古城已被发掘保护，它和迈锡尼处于同一时期，和迈锡尼隔海相望。图中的废墟，是特洛伊的剧场。