马克谈天下(591) 从德州公路酒吧聊到耳鸣

markyang (2026-02-28 08:01:22) 评论 (1)

昨天和朋友一起去了Texas Roadhouse,无意间聊起了这间有些传奇色彩的连锁餐厅,以及它的老板肯特·泰勒(Kent Taylor),当然我那位医生朋友也帮助我深入理解了一下那个困扰我多年的耳鸣问题。

肯特·泰勒(Kent Taylor)的创业故事是典型的美国梦,充满了个人的坚韧、不断的失败和最终的巨大成功。他的发家史可以被总结为从被拒绝100次到建立牛排帝国的过程。肯特·泰勒是美国餐饮界的传奇人物,以“以人为本”的管理风格著称。

泰勒年轻时并不是一个商业奇才,而是一名靠田径奖学金进入北卡罗来纳大学的学生运动员。长跑运动员的背景培养了他极强的耐力和“在痛苦中坚持”的性格。大学毕业后,他做过工业化学品销售(但失败了),随后进入餐饮业。他曾在迪斯科舞厅、夜总会工作,甚至在KFC(肯德基)当过店经理。在肯德基期间,他曾尝试向总部推销自己的创意,结果意识到自己这种反骨性格更适合创业,而不是在官僚机构中晋升。

1990年左右,泰勒回到了家乡路易斯维尔,梦想开设一家以科罗拉多或德克萨斯为主题的平价牛排馆。为了筹集资金,他带着在鸡尾酒餐巾纸上随手画的设计图,四处寻找投资者。据他后来回忆,他被拒绝了超过 80次(有些说法甚至称超过130次)。

他曾说动肯德基的前老板、肯塔基州前州长约翰·布朗投资他,创办了 Buckhead Mountain Grill,但后来因为理念不合,他不得不卖掉股份,再次从零开始。1993年,泰勒终于说服了三位来自肯塔基州的医生,筹到了30万美元。看来这些医生还是挺有投资头脑的吗。他在印第安纳州的克拉克斯维尔开设了第一家 Texas Roadhouse。由于资金紧张,他不仅是CEO,还是主厨,甚至亲自参与装修。品牌开局并不顺利,前五家分店中竟然倒闭了三家。泰勒没有放弃,而是重新调整了选址、培训和装饰标准,这才稳住了阵脚。

Kent Taylor, founder of Texas Roadhouse , dies at 65.  https://lnkd.in/enzGv-k By Lisa Jennings at Nation's Restaurant News | Ron  Ruggless

泰勒成名后依然保持着极其接地气的风格,他是“非典型”亿万富翁,平时穿牛仔裤、戴牛仔帽,办公室就在餐厅总部的隔壁。在很长一段时间里,Texas Roadhouse 几乎不做全国性的电视广告。泰勒认为,把省下的钱用来提高肉质、给顾客提供免费的花生和自制面包,口碑传播才是最有效的。他的一个核心成功秘诀是让每家店的经理(Managing Partner)出资2.5万美元入股,并分享该店10%的利润。这种模式让店长们像对待自己的生意一样经营餐厅。

2004年,公司在纳斯达克上市。到他去世前,Texas Roadhouse 已经发展成拥有600多家门店、年营收数十亿美元的餐饮巨头。他的个人净资产在去世前估计达数亿美元(常被媒体归类为“Billionaire”级别富豪),肯特·泰勒曾写过一本自传叫做 《从头开始》(Made from Scratch),书中详细记录了他如何从一个“失意青年”变成餐饮大亨的心路历程。

在2020年新冠疫情初期,他主动放弃了从2020年3月到2021年1月的所有薪水和奖金,将这些钱全部捐给公司的基层员工,帮助他们渡过难关。在他生命的最后阶段,他资助了一项针对军人耳鸣问题的临床研究,希望能为同样受此困扰的人找到疗法。

Statement on Kent Taylor's death — Body Politic

但是这位传奇人物也不能抵抗住生命的痛点,那就是疾病,而这一次是和COVID有关的,一个大家不太重视却是实实在在小病 --- 耳鸣。这位极具韧性的创业者在战胜了无数商业挑战后,却因新冠后遗症引发的极端耳鸣痛苦,在2021年选择了结束生命。

2021年3月18日,泰勒的家人和公司发布的声明指出,他在感染新冠肺炎(COVID-19)后,遭受了严重的后遗症,其中包括极其严重且无法忍受的耳鸣(Tinnitus)。声明称,耳鸣的痛苦在自杀前的最后几天里剧烈加剧,最终导致他采取了极端行为。他的去世引发了公众对“长新冠”(Long COVID)症状以及耳鸣对心理健康影响的深度讨论。

美国牛排大王自杀身亡,竟然是因为这个新冠后遗症… - 知乎

我个人作为一个长期的耳鸣患者,虽然不是严重患者,但是经常性的会影响到睡眠质量,从而影响到第二天的状态,所以我个人是有切身体会的,不过没有想到过耳鸣居然会有不可承受之重,甚至让人自杀。

对于从来没有这种体验的人,可能不一定能理解那种痛苦,就是一种在耳朵里面有一个无法停止的声音,那种让人不能忽略的慢性撕裂的感觉。

耳鸣(Tinnitus)不仅仅是“耳朵里有声音”,它有时是一种足以摧毁意志的感官折磨。耳鸣被医学界定义为在没有外部声源的情况下,人主观感知到的声音。它不是一种独立的疾病,而是一种症状。

耳鸣的本质是大脑听觉中枢在试图补偿“缺失的信号”。

它的本质是:

听力受损(最常见):长期暴露在噪音中或随着年龄增长,内耳毛细胞受损,大脑接收不到信号,于是自发产生噪音来填补空白。

物理性阻塞:简单的耳垢堆积、中耳炎、鼓膜穿孔。

药物副作用:某些抗生素、大剂量的阿司匹林、化疗药物等具有耳毒性。

心理与神经因素:极度的压力、焦虑或抑郁会放大脑部对噪音的关注。

身体其他病变:颈椎病、颚关节咬合问题(TMJ)、高血压或贫血。

病毒感染:像肯特·泰勒那样,新冠病毒(COVID-19)可能引发内耳炎症或神经损伤,导致突发性严重耳鸣。

一直耳鳴怎麼辦?當心「7大病因」耳中風、胃食道逆流、更年期上榜|Uho優活健康網

目前医学上很难做到让耳鸣“彻底消失”,治疗的核心在于消除干扰。主流的治疗方式包括:

病因治疗: 清理耳道、手术治疗、更换药物,适合物理或药物诱发的耳鸣,可以解决源头

声学疗法: 白噪音机、助听器,用背景音掩蔽耳鸣,或通过放大外界声音让大脑忽视内源噪音。

TRT 疗法: 耳鸣习服疗法,结合声治疗和心理咨询,训练大脑将耳鸣视为“背景噪音”(如空调声)。

药物辅助: 抗焦虑药、抗抑郁药、改善微循环药物 | 缓解由耳鸣引发的负面情绪,或改善内耳供血。

健康刊物| 全民健康基金會

对于慢性耳鸣,最有效的境界不是消除它,而是习服(Habituation),即大脑逐渐对它脱敏。我个人记得是十几年前开始有耳鸣,最开始非常痛苦,严重影响睡眠,不得不吃脑白金帮助入睡,但是后来我逐渐习惯了,甚至会有没有耳鸣的晚上会觉得不太习惯。

耳鸣最大的杀手锏是焦虑,你越关注它,大脑越觉得它是威胁,进而越放大它。意识到耳鸣虽然烦人但不会伤害身体是康复的第一步。常见的就是认知行为疗法 (CBT),通过专业辅导,改变对耳鸣的负面认知。学习如何不把耳鸣看作灾难,从而降低神经系统的警觉性。或者环境音掩蔽,在安静的环境下(如睡觉时),使用风扇声、雨声等白噪音。千万不要在绝对安静的环境下独处,那会让大脑全力搜索耳鸣声。还有就是保护余下的听力,避免再次暴露在强噪音下,减少摄入咖啡因、尼古丁和酒精,这些物质有时会加重耳鸣感。

下面是有关耳鸣的核心建议,如果耳鸣是单侧发生、伴有听力突然下降或眩晕,请务必立即就医,这可能是突发性耳聋或梅尼埃病等急症的信号。

肯特·泰勒的案例告诉我们,心理防线的溃败往往比身体的噪音更致命。对于严重患者,家人和社会的理解至关重要。

如果你也和我一样,受到过耳鸣的困扰,不要太紧张,适应它,和耳鸣共生才是最好的模式。