昨天，2026年3月9日，最高检工作报告公布了一组数据：2025年全国批准逮捕66.4万人，同比下降11.7%；提起公诉140.4万人，同比下降13.9%。
报告结论是："我国社会治安形势持续向好，是世界上最安全国家之一。"
全国政协委员吕红兵帮忙注解："这样的表达其实已经很委婉了，很多同胞出国以后感觉这里就是最安全的国家。"
同一份报告里，还有一个数据：2025年依法不起诉34.7万人。
34.7万人，每一个都是"安全指数+1"。
山西和顺县青城镇土岭村的张某军，就是这34.7万分之一。
2011年，工学硕士卜小花精神分裂走失。张某军"收留"了她。张某军瘸腿、单眼失明、未婚。收留不到两个月，卜小花怀孕了。
此后十三年，她在土岭村生下两个孩子。
司法鉴定的结论写得很清楚：卜某患精神分裂症，无性自我防卫能力。
同村另外两名张姓村民也多次强奸了卜小花。检察院以强奸罪对这两人提起了公诉。
理由也写得很清楚：受害人无性同意能力。
但对张某军，和顺县检察院出具了《不起诉决定书》。
理由同样写得很清楚："被不起诉人张某军与卜某发生性关系并育有子女，与强奸犯罪行为存在本质区别，主观上是为了和卜某组建家庭共同生活。"
同一个受害人。同一种"无性同意能力"。两种截然相反的法律结论。
区别只在于：张某军和她过了日子。
按这个逻辑，强奸加持续，反而不是犯罪了。一次是强奸，十三年就是家庭。
检察院还补充了细节，像是在替张某军的品格作证："第一次发生性关系是在见面后两三个月，双方逐渐熟悉之后，此后张某军一直照顾卜某日常起居，熟悉了解卜某的生活习惯及喜恶，双方处于稳定的同居生活状态。"
稳定的同居生活状态。
卜小花被找到的时候，营养不良，连站起来都费劲。见到男性极度恐惧，特别抵触。她75岁的亲生父亲去看她，她冲他喊"老色鬼"，把他推开。
这就是十三年"稳定同居生活"的成果。
志愿者跟卜小花聊了不到两个小时，就查到了她大学老师的名字。张某军说他"当年见到她时就帮她寻过家"。寻了十三年，没寻到。
她在那个村子里写下的家人名单，第一个字是"跑"。
张某军的侄女在直播里替他辩护，说了一句话："为什么毕业了31岁都没有工作？因为她是一个对社会对国家无用的人。"
一个精神分裂的女硕士，是"对国家无用的人"。所以被收留、被生育、被不起诉，都顺理成章。
再看看最高检的算术。
据最高检历年工作报告，2018年全国不起诉率7.7%。到2022年，飙升至26.3%，有司法统计以来最高。
最高检管这叫政策——"少捕慎诉慎押"。能不捕的不捕，能不诉的不诉。
本意是用于轻罪案件。最高检自己也说："对于犯罪情节恶劣、社会危险性大的，当严则严，该捕即捕。"
对一个被鉴定为无性同意能力的精神病患者实施性侵并生育两个孩子，这属于轻罪吗？
和顺县检察院的答案是：不是轻罪。是无罪。"情节显著轻微，危害不大，不认为是犯罪。"
每一个这样的"不起诉"，都让起诉人数少了一个。起诉人数少了，犯罪数据就降了。犯罪数据降了，"治安形势持续向好"就有了数据支撑。治安形势向好了，"世界最安全国家之一"就成立了。
闭环。
最高检办公厅主任李雪慧在解读报告时说得很直白："批捕、起诉数据下降，实质上就是刑事犯罪总量减少了。这些数据的变化，都是我国社会长期稳定的有力印证。"
不起诉，犯罪就没发生过。犯罪没发生过，治安形势就向好了。
2022年的x县xx女，同样是精神障碍女性被"收留"，最终定了罪。
三年后的和顺县，连起诉都没有。
不是倒退。是进步——不起诉率进步了，治安形势进步了。
据公开数据，群众安全感满意度连续多年保持在98%以上。
卜小花是那2%吗？还是她根本不在统计样本里？
一个被囚禁十三年的人，一个被多人强奸的人，一个施害者被认定"不是犯罪"的人——她大概没有接到那个满意度调查的电话。
就算接到了，她也说不清楚。她精神分裂。
但最高检的报告会替她说：治安形势持续向好。
李宇琛的文立于尘
写于2026年3月10日
