财神殿外长跪不起，姻缘殿前爱搭不理。

坚信脱贫比脱单靠谱的年轻人已经不相信爱情了，但结婚的生意并未就此停歇。

不知从什么时候开始，一股神秘的力量席卷了父母的朋友圈。

他们从无所事事的退休老人变成了火眼金睛的婚恋猎头，在海量的人才信息中筛选可能成为孩子另一半的完美人选。

公园相亲角已经不够大了，现在的父母们流行线上“亲家直聘”。



1、亲家直聘，把我变成了爸妈的理财产品

过年回家，三次元里催婚的阵仗逐渐偃旗息鼓，本来还在疑惑爸妈怎么如此心宽，转头就被手机上狂轰滥炸的男嘉宾信息刷屏了。

身高、年龄、学历、收入，这些个人隐私像大字报一样出现在聊天页面中，乍一看还以为是拼夕夕砍一刀链接。

甭管你是CDB的Vivian还是金融街的Richard，来到爸妈的主场你将被浓缩提炼成几个简单的关键词。

唯独体重是不需要展示的，因为很容易与年龄和身高结合判断出外形条件，不利于美好初印象的建立。



注册会员后，每天可以免费查看8位嘉宾的资料，妈妈每天盯着手机忙得就像一个女特务，试图从字里行间分析出对方的蛛丝马迹。

当然，作为查看这些嘉宾资料的交换，你的个人资料也被做成了这样一张赛博名片。

大过年的，你就这样被亲妈挂在相亲网上了。



仔细询问之后才知道，这是当代爸妈之间流行使用的相亲小程序，堪比线上公园相亲角。这样的平台有一个统一的名字——亲家严选。

都知道现在的老年人沉迷视频号、爱刷朋友圈，这类平台也把自己的主战场搬到了小程序，很快渗透进他们的生活。

孩子没时间、没兴趣、没精力找对象怎么办？人过60拿着退休金赋闲在家的爸妈美美接过了这个差事，替孩子打起了工。

只要肯花功夫，每天能亲测十几个优质资源，招女婿/儿媳，直接跟亲家谈。

怎么不算是一种互联网时代的新型包办婚姻呢？



为了展示自己雄厚的实力，注册登记之前，平台也允许用户简单浏览一下嘉宾的部分内容。

这一看不要紧，人均是部委央企单位、硕士博士学历，简历闪耀到刺眼。

虽说咱爸妈这两年也受了不少反诈教育，但还是忍不住在内心深处寻思道：万一呢？



看到这么多诱人的准女婿，有的丈母娘已经按捺不住双手注册会员甚至是付费包月了。

有网友点开妈妈的手机，被眼前的雷霆一幕震惊到无法形容。

自己的妈妈就像个资深HR一样，竟然和85位男嘉宾的家长建立了联系，还为21位候选人留了灯。

而平台的设计也是既高效又贴心。

下方的聊天详情把一个人二三十年的人生浓缩成了年龄、身高和工作三个关键词，头像下方的至尊会员、超级会员、年费会员、光杆平民……更是自动帮你把人分成了三六九等。

平台比谁都清楚，爸妈们平时催婚说着“日子跟谁过都一样”，但实际上他们心里都有本婚姻的账。



年轻人逛Tinder都是卡颜局，但是在爸妈眼里，结婚嘛，最不重要的就是脸。

有人惊喜地发现，母亲大人把自己最朴素的照片发到了相亲平台上，不知道的还以为是劳工应聘简介，有种条件一般还不修边幅的苦命感。



哪怕不交朋友，女孩们也希望能以自己满意的形象示人，可评论区却有男孩说了：你别说，我妈就喜欢你这样的。

爸妈还真有自己的一套相亲法则。



这类平台如何深入父母们的心？

无非就是洗脑式地宣传自己的用户之多、亲家沟通之便捷、客户脱单速度之快，甚至晒出了有人在注册第二天之后就找到了对象的聊天截图。

真就应了那句歌词：爱情来得太快就像龙卷风。

然而，有了爸妈的参与，真的能大大加快年轻人步入婚姻殿堂的脚步吗？



2、一个月，我妈给我找了两个杀猪盘

这两年，各大相亲平台逐渐式微，除了年轻人人均断情绝爱以外，也源于大家不再相信他们的鬼话了。

年轻人很笃定，优质资源是不会流向自由市场的；但父母们坚信，永远有好女婿和好儿媳在等着自己的孩子。

于是父母代相亲平台就很好地利用了父母们的这份期盼。



又快到315了，点开投诉平台，输入简单的关键词就能搜到不少针对这类父母代相亲平台的投诉信息。

上文提到过，在还未注册的时候，平台会提前展示一些优质资源作为诱饵。但有人却发现，当自己被客服劝说订阅了900元的永久会员以后，那些优质用户却“消失”了。



有人冲着意向对象兴冲冲地充了值，结果钱交了以后对方根本不理会，推送的其他资源也都怀疑掺假。



有人花高价购买了年度会员，结果推送给自己的全都是不满意的。

询问客服后得知，年度会员根本没什么权重，还被明确告知“想要体制内的资源”必须再交900多元成为诚意会员。



还有更多的老人，可能因为一时冲动下了单，很快就发现平台并未、也不愿履行承诺的资源与服务，随即想要退款。

但这里根本没有公平合理的退款机制，对方甚至用霸王条款威胁客户继续提交个人资料才能退钱，赤裸裸的强制买卖。







然而，一边是客户们在投诉平台诱导消费、资源匮乏、信息真假难辨，另一边，平台却在庆祝着自己的用户突破了四千万。

那么，到底要交多少诚意金，才能看到那些所谓优质的客户呢？



相亲平台的猫腻破解起来并不难，无非就是这首七字绝句——

更多资料加会员，

优质嘉宾再交钱。

想要明年抱大孙，

至尊年卡把梦圆。

但爸妈哪知道红娘话术背后的门道。正所谓关心则乱，对方口中层层加码的会员费，在他们眼里还真就是儿女们早日脱单、奔向幸福的筹码了。

红娘告诉他们，他们的孩子是如此优秀，值得最好的对象，现在的半点犹豫都可能影响孩子后半生的幸福。

而更隐晦的潜台词是：想要找到更有实力的另一半，必须花更多的钱。



爸妈进军亲家严选，诈骗也闻着味儿就来了，有人说一个月内被妈妈介绍了两个杀猪盘。

一个是高管，一个是军官，“杀猪”的套路万年不变，这条件、这履历，爸妈遇到了更是难以抵抗。



还有朋友发现，有的人根本就是盗了别人博主的图来浑水摸鱼，到底是平台在虚假宣传还是杀猪盘虽迟但到，根本无从知晓。



或许对于警惕心薄弱的爸妈来说，杀猪盘都有点大材小用了。

父母代相亲平台俨然成了骗子的素材库，因为这里拥有海量中老年人的信息。

有骗子直接给帮孩子相亲的母亲发短信，声称自己因为工作特殊性无法使用微信，要求她下载app跟他取得联络，要不是被女儿及时发现后果不堪设想。

互联网上所谓的真挚爱情，背后可能到处都藏着买卖。



事实上，这样的父母代相亲平台在法律上本来就是有bug的。

即便是亲生父母，在没有书面授权的情况下去相亲平台发布了孩子的个人信息、甚至是照片，这也可能构成侵权。

但在实际操作的过程中，父母们既懒得问孩子们“是不是想要马上结婚”，更不屑于问一句：“我能不能把你的资料发到网上？”



3、名为“为你好”的执着，终点在哪？

约会软件是从国外传进来的，但父母代相亲平台，却是一种非常本土化的互联网创新。

看到爸妈每天沉迷亲家严选，认真推敲着对方的条件、家庭、背景，执着于亲自为女儿挑选一个完美对象，懂事的孩子瞬间就理解了“婚姻是两个家庭的结合”这句话的意义。



父母在帮孩子相亲这件事上，有着相当清晰的进化史。

在很长一段时间里，中国几乎每个城市的公园里都存在着这样一个相亲角。

父母们不惧风吹日晒，每天来这里辛勤打卡，在本该是颐养天年的年纪，却为了能给孩子抢到一个绝佳露出位而起早贪黑。

亲家严选，早在这个时候就实现了它的原始累积。



后来，随着互联网的发展，这种相亲模式也被搬到了大众娱乐媒介上。

比如被网友们戏称“恐婚恐育教育片”的代际相亲节目《中国式相亲》，就曾贡献了许多经典场面。

一位自称是营养师的妈妈，刚上场就抛出了“手脚冰凉的女孩不能要，因为宫寒”这样的震撼发言。



后来，她又用“期货、现货、抢手货”为不同年龄的男士分门别类，却丝毫没有意识到自己已经完全忽略了儿子作为人的属性，把他当成了一个奇货可居的商品。



节目喊出了“带着爸妈来相亲”的口号，但显然孩子们并不是能做出最终决定的一方。

为了表达家长对孩子婚姻大事绝对的掌控权，就连他二姨都能够笃定地说出：我主权比他大。



再后来，亲家严选小程序们出现了。

父母们不再需要去公园蹲守，也不必抛头露面排队参加线下活动，只需要在手机上填写资料、筛选条件、充值续费，就可以继续为孩子寻找合适的对象。

续的是相亲平台的介绍费，续的也是对孩子的掌控感。

当孩子逐渐长大、独立工作、拥有自己的生活圈子之后，父母能参与的事情越来越少。始终不愿彻底放手的他们，把婚姻大事当成了参与孩子人生的最后方式。



当这最后一点掌控感也难以为继，一位绝望的母亲跑到大冰老师的直播间提问：孩子不想结婚到底怎么办？

大冰老师苦口婆心地劝道：人啊，不是牲口，不是到了什么季节就必须得配种。



在这场横跨公园、电视和手机屏幕的相亲长征中，代际之间的误解达到了顶峰：父母想要稳稳的幸福，而孩子想要真正的自由。

或许婚姻能靠900块的诚意金和几个候选亲家就达成圆满，但幸福反而无法靠这些捷径实现。

水涨船高的会员费，非但不会让孩子对父母感恩戴德，反而拉远了双方的距离。

爸妈，是时候放开手了。你的退休金，正在变成骗子的盘中餐呢。