老中医+AI治癌？
别闹了，那是算命披上了科技的马甲。
《中国经营报》最近一篇报道，把号称“中医AI第一股”的问止中医，扒了个底朝天。
报道里写的，不是什么商业传奇，而是一出标准的现代医疗迷惑行为大赏：
挂号费200块的专家，是平均年龄28岁的应届硕士；
号称能攻克绝症的中医大脑，开方靠的是在电脑屏幕上点点选项；
更有患者家属控诉，医生曾夸口“三个疗程治好癌症”，最终却人财两空：
3月11日，贺女士在接受《中国经营报》记者采访时表示，其身患扁桃体癌的父亲曾在问止中医连续治疗近12个月，但效果不如预期，父亲最终因病离世。“他们一位杨姓医生曾跟我说癌症一般连治3个疗程（3个月一疗程）能治好，还说我父亲的情况属于好治一些的，当时我就像握住了救命稻草一样。但后来他们跟我纠正了上述说辞，还说中医不是万能的。”
一边是招股书里漂亮的复诊率和攀升的客单价，另一边是投诉平台上密密麻麻的“虚假宣传”、“耽误病情”和10万元的行政处罚。
这是AI赋能老中医？不带这么割韭菜的。
1
这是一场精心包装的数字跳大神。
中国经营报的记者实地走访，戳破了问止中医的科技泡泡。
核心几点，刀刀见血：
所谓“中医大脑”，其实是一个症状勾选系统，录入所谓“千万案例”和“名家经方”。它没有国家药监局的医疗器械注册证，法律上不能用于临床开方。
这就像给算命先生配了台平板电脑，流程电子化了，内核还是那套不可验证的经验。
问止中医宣传册上写着“攻克绝症重症疑难病”，医生口头承诺“治好癌症”，但面对患者质疑，又改口“中医不是万能的”。
这种“治病时吹破天，出事时讲哲学”的话术，涉嫌严重的虚假和误导宣传。
平台投诉涉及疗效、服务、退费，市场监管局的罚款也证实了其广告违法。
-----------------------------------------
招股书里轻描淡写的“客户投诉”，背后可能是一个个被耽误的病患和家庭。
中国经营报描绘的图景是：
问止中医用“AI”、“大数据”、“倪师传承”等时髦词汇，包裹一个在循证医学上站不住脚、在合规边缘游走、在宣传上胆大包天的传统诊疗模式。
2
伪科学为何总爱蹭科技热点？
这不仅是问止中医的问题，而是一个时代现象。
伪科学和传统玄学，总是最新科技的第一批狂热粉丝。
AI自带“客观”、“精准”、“高科技”的光环。当“老中医”变成“中医大脑”，信任就从对个人的经验崇拜，转移到了对机器和算法的盲目迷信。
在资本市场，传统中医故事不够性感，但“AI+中医”就是颠覆性创新，估值能翻几倍。
AI成了最好的融资噱头和上市敲门砖，至于底层逻辑是否科学，资本有时选择性地看不见。
于是，AI这个最讲求数据、算法和验证的技术工具，反而被用来给最缺乏数据、最难验证的传统经验，镀上了一层坚硬的“科学”外壳。
这是技术的异化，也是投机者的胜利。
3
最吊诡的问题来了：问题如此明显，它还能上市吗？
根据港股目前的游戏规则，很有可能。
港交所的审核逻辑是：我不判断你中医有没有效，我只要求你把“可能无效”、“涉嫌夸大宣传”、“有合规处罚”这些风险，清清楚楚写在招股书里。只要披露了，就算尽责。
这就好比允许一个人在市场上公开叫卖“可能漏水的神仙壶”，只要他挂了个“可能漏水”的免责牌，就算合规。
问止中医一旦上市，意味着风险合法化，那些被质疑的商业模式、宣传手法，将通过上市获得一定的“合规背书”和资本加持，规模会更大，影响会更广。
它也将从收割病患，升级到收割病患和投资者。用一份充斥着风险提示的招股书，圈来更多的钱，去讲更大的“AI中医”故事。
如果这样的企业能成功上市，那些真正埋头做严肃医学AI、进行严格临床试验的企业，反而可能在资本市场受到冷落。这将扭曲整个行业的创新方向。
上市会让问止中医们更不得了——不是医术更不得了，而是资本运作的胆量和规模更不得了。
最终，这出戏里，除了资本赢家，或许还有被耽误的患者、被套牢的股民，和被再次玷污AI这个本应严肃的名词？谁知道呢。
这是一场在资本和科技泡沫下的集体狂欢。而埋单的，永远是信息不对称中最弱势的那一个。
