一个河南大爷随手拍的巴黎，火了。

火了的秘诀就在“随手”里。大爷拍出的照片，没有构图和滤镜，和“流动的盛宴”截然不同，凯旋门像万达广场，塞纳河如小水沟，有人调侃，“大爷一拍，文旅白干”。

但客观点讲，如大爷回应中所言，巴黎很美，只是自己不会拍。同一个景点，天气、季节不同，拍照人水平不同，拍出来到底是“所见即所得”还是“图片仅供参考”，其实是个说不准的事情。不少名山大川，如果遇上天公不作美，未必能做到淡妆浓抹总相宜。

拆开来看，这事好像不怎么值得这么多讨论和共鸣。但事实上，这背后有一些很有意思的心态变化可以观察。

首先，祛魅的地方不是别处，是巴黎。人人都知道巴黎。从启蒙运动起，巴黎就不再只是一个城市，而是一种象征，一个意象，一个文艺的梦与寄托。《包法利夫人》里写，“她既想死，又想去巴黎”，海明威写，“假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在”，这座城市被过去的叙事和赋魅的手法寄托了太多浪漫化的、艺术化的象征意义，以至于对很多人来说，祛魅巴黎，本身就是一种反叛和解构。

而河南的大爷，无疑非常适合成为这个解构者。不少网友在调侃里，就格外爱强调大爷“老辈子”这个身份。“老辈子”，意味着远离都市文青的生活语境，没有“文艺病”，没有赋魅的手法与抒情，只是朴实的所见与所得。别人笑不懂巴黎是土老帽，而“老辈子”可以大大方方地说：我就是土老帽，怎么了？

这反而与被反复书写过的巴黎之间形成了一种张力。埃菲尔铁塔再怎么作为现代建筑艺术的象征，本质的确也就是个很高的铁塔；塞纳河的左岸产生过再多哲学思潮，塞纳河的河水也并不会比家门口的小溪更清。很多与之共鸣的观众，就是想用这份“返璞归真”，消解掉之前所谓“高雅”的文艺品味制造的隔膜与区别。

布尔迪厄在《区隔》这本论著里早就指出，对某些文艺作品的消费、欣赏与赞美的能力，也是一种展示“文化资本”的方式，人们热衷于展示自己的品味，以昭显自己所拥有的资源和能力。

这几年，“出片”的风潮席卷社交平台，很难说背后有没有类似的“品味区隔”作为原始动力。到一个地方，如果没拍出“人生照片”，就仿佛白来一趟似的。甚至，能不能拍出“人生照片”，已经成了关系大考验，因为出不了片绝交，也并非罕见事情。问题是，费尽心思拍出“人生照片”，到底是为了给自己留下珍贵纪念，进行创作表达，还是只是为了在社交平台上进行自我形象的展演，换来一点称赞和羡慕呢？

理解了这部分隐秘的情绪，我们恐怕能更好地理解，大众在拆解“素颜巴黎”时到底要拆解什么。巴黎依然是个象征，不过象征的是另一面。人可以解构巴黎，就也可以解构任何地方。远方和故土，都不再高于“人”的感受本身，也不再被“品味”划分出高下。巴黎当然很美，但它也只是巴黎而已。