五年前，他吸毒、偷车、闯红灯、撞死两名无辜女子；

如今，他或将被法官批准“提前出狱”。

旧金山，这座号称最自由、最“觉醒”的城市，再次被卷入愤怒与撕裂。

这起案件发生在2020年12月31日的跨年夜。

嫌犯特洛伊·麦卡利斯特（Troy McAlister）是一名有91次犯罪记录的惯犯，案发当晚吸食冰毒后驾车狂飙，撞死27岁的日裔女性安部华子（Hanako Abe）和60岁的伊丽莎白·普拉特（Elizabeth Platt），随后逃逸。

两名受害者都被称为“旧金山最善良的灵魂”——一位是职场新女性、一位是社区志愿者，她们的死震撼了全市，也成为旧金山“宽松执法”政策的象征。

今年10月初，这起案件再次开庭。

消息传出后，民众震怒：麦卡利斯特的律师向法院申请“康复分流”（rehabilitation diversion），请求让他进入治疗项目、接受电子监管与心理辅导，以取代继续服刑。

而据报道，主审法官正是旧金山高等法院的迈克尔·贝格特（Michael Begert）——一位因多次支持刑事改革、被保守派称为“觉醒派法官”（woke judge）的人物。

贝格特若批准这项动议，意味着麦卡利斯特可能在服刑仅五年后提前获释。

在麦卡利斯特出庭前半小时，大批抗议者已经聚集在法院外，举着两名死者的照片，呼喊“为Hanako和Elizabeth讨回公道”。

来自“停止仇恨亚裔”（Stop Asian Hate）的活动人士刘先生愤怒地说：“一个人犯了91次罪，还能被一放再放，最终害死两条无辜生命！旧金山需要安全，不是再给罪犯第N次机会。”

这场示威很快在社交媒体上刷屏。许多民众留言表示：“再‘觉醒’，也不该让杀人犯逍遥法外。”

现任旧金山地方检察官布鲁克·詹金斯（Brooke Jenkins）公开反对分流，强调：“有些人确实值得改过，但麦卡利斯特多次被宽恕后仍继续危害公众。他不该再有自由的机会。”

詹金斯上任后大力整顿布丁（Chesa Boudin）时代的“轻罪不诉”政策——布丁就是当年因“纵容累犯”而被选民罢免的地检官，而麦卡利斯特案正是压垮他政治生涯的关键一案。

辩护律师**斯科特·格兰特（Scott Grant）则坚持，这宗案件“被过度起诉”，并指责检方在三月秘密召集大陪审团、阻碍辩方质证。

他在接受媒体采访时表示：“麦卡利斯特每天都在为两位死者哀悼，愿意当面道歉。我们希望法院让他进入治疗项目，这比单纯坐牢更能防止再犯。”

但检方已裁定，因案件涉及毒驾（DUI），他不具备精神健康分流资格。辩方则誓言上诉。

案件的下一次听证将于10月28日举行。

抗议者已宣布届时再次聚集法院门前，“不让杀人犯走出监狱一步”。

如今，这场审判已不只是关乎一名罪犯的命运，更关乎旧金山的司法方向——是继续坚持“宽恕与再教育”，还是重新捍卫“惩戒与公正”？

在这座曾以“包容”自豪的城市，越来越多民众开始质疑：当“改过机会”一次又一次被滥用，谁还在为无辜者的生命买单？