小孙所在的班级，打上学起就竞争激烈。
毕业后，虽然专业都是中文，职业却各有不同，有人当教师，有人做记者，有人去外企，有人进机关，还有人继续升学。
这些年，同学们不算断了联系，网上有校友录，隔三岔五，总有人发布点个人信息，并配图，加图注，贴的人满足了表达欲，看的人满足了窥私欲。
小孙有时觉得，自己就是在同学们的刺激下生活和工作不断上新台阶的。刚毕业时，在校友录上，留学的同学一面贴加州的阳光下她灿烂的笑，一面抱怨洋人的东西不好吃；工作的同学晒工资、晒福利，一面骂老板，说这点钱够干什么的啊，一面又经常故作姿态，惊呼“单位是不是不过了？年底除了年终奖还发了三千块钱购物券”？
校友录就是小孙的同学们晒幸福的舞台。
尤其是同学们年龄相差无几，近乎同时经历就业、跳槽、结婚、生子等人生阶段，晒的东西便紧跟时代潮流，也紧跟生活变化。
比如说，一度，同学K晒出自己的另一半——他的女朋友。K在大学一直没谈恋爱，相关经验仅限于追求过几个同班女生，还都未遂。他的原话是：“毕业一年多了，工作稳定后，不得不考虑个人问题，这不，我妈要我新年一定要带女朋友回家，我只好带着她露面了……”接下来，是五六张K搂着女朋友甜蜜无比的照片，K在留言中还煽动其他同学，“找到真命天子的都贴出来吧！”不知是他的煽动真管用，还是甜蜜中的人都想表达，一时间，校友录上呈花好月圆之势，双双对对，恩恩爱爱，仿佛某婚介所的成果展览。
恋爱中的幸福想广为人知可以理解，可之后没多久，小孙再上校友录，发现随着同学们恋爱进程的推进，另一半晒完，又开始晒婚纱照了。
小孙在电脑前，一张一张点过去，看得眼花缭乱。眼花的是同学们上妆后的脸都惊人的相似，不看图注，小孙竟然认不出谁是谁；缭乱的是看了近百张婚纱照后，她突然意识到原来婚纱、造型和主题有这么多种，价钱有这么贵。同学们贴照片的同时，或相互打听，或自动坦白，都承认了所拍婚纱照的不菲价码，最后隔壁班的同学都听说了这场婚纱秀，也跑过来贴各自的婚纱照，于是，小孙班的校友录像是各大影楼的PK赛，又更像欲盖弥彰的攀比战。
之后，小孙还在校友录上，看到了宝宝照、跳槽照、升职照、升学照、旅游照等主题，升职的同学大多坐在宽大的办公桌后，手指点在笔记本的键盘上，脸却对着镜头；升学的同学必定要站在某某大学的校门口或标志性建筑物前摄影留念；小孙有些羡慕同学们的好生活、好心态，又有些糊涂，同学们贴照片，说喜讯的时候究竟是分享幸福的因素多呢，还是炫耀的成分多呢？
直到，她又看到K在校友录上出现。
K买了辆新车，在此之前，他曾就装修的细节，在校友录上详细地征求过同学们的意见，并作为成果汇报，他把装修完毕的房子分远景、近景、特写，分别拍照传在班级相册里，引发了一时间的热门主题——装修照；这回，K对新车是这样介绍的：“毕业好几年了，房子大概大家都有了，也该买辆车了，最近我就买了一辆，×××牌子的，功能不错，价钱也不贵，可以考虑考虑”，正如当年K贴女朋友一样，此次，K也从不同角度展现了他的爱车，甚至有他握着方向盘，脑袋从车窗里伸出来的特写。K还说了和过去差不多的话：“有车的同学也都来贴贴自己的座驾吧！”
K的留言是新的，离小孙登录时只有五分钟，还没有人跟帖。
小孙对着电脑，她看着K握着方向盘从车窗里伸出的脑袋，实在无法和几年前大学里看到女生就不知是兴奋还是惶恐得脸发红，却起码有点纯真的他联系到一起，小孙继而翻着校友录这些日子的留言，看到江山一片红的留言和恭维，前所未有地觉得可笑和无聊。
她从开心网扒了一张朋友的山地车的照片，贴到了校友录上，贴在K从车窗里伸出的脑袋的上方，她的图注是“贴贴我的车”。
这是小孙第一次在校友录贴图，恐怕也是最后一次，因为贴完、写完，她就退出了校友录。
好心募捐却被视为骗局
8年前，小杨从师范大学毕业。
在学校的小树林里，散伙饭归来的同学们带着微醺，或促膝长谈，或抱头痛哭。有人激动地大喊，97化学万万岁！有人冷静地提议，在网上建个校友录吧——虽然大家各奔西东，却感觉仍在一起。
8年了，当初说再见的人大多再也没见。
刚毕业那会儿，小杨天天刷新校友录，看同学们的喜怒哀乐，报告自己生活的细枝末节。
“明天是我第一次上公开课，好紧张。”“我带的班平均分名列全年级第一，真高兴。”“今天老张、胡子来我们学校听课，我们聚了聚，恍惚间回到大学。”诸如此类的消息在校友录的留言中比比皆是。
尤其小杨的同学几乎都是光荣的人民教师。于是交换教案、试题，共享和学生、家长打交道的心得，一度成为她所在的校友录中的一道风景。
甚至于，小杨的同学中有位笔耕不辍的，为此还赋诗一首，诗名就叫《咏校友录》，“你吐一个泡，我吐一个泡，校友录连成一座桥……”这首诗发表在当地的小报上，且不论当地报刊的水平如何，起码这首诗中，你能一窥当年暖洋洋的同学情谊和欣欣向荣的校友录景象。
一晃几年过去了，大学时代渐行渐远，每个人都有了自己的生活圈。
同学间的联系越来越少，即便住在同一个城市，也只是偶尔一起开会、听课就算见面，过年群发短信就算保持联络。小杨也从过去每天都去校友录，到每月去瞧一眼，甚至更久——反正留言就那么多，好长时间都不更新。后来，小杨才发现很多同学和她一样，登录归登录，却懒得说话，根本不说话。
这学期，小杨班级的一个学生W家里遇到困难，他的妈妈得了白血病。
眼看着W精神状态越来越差，成绩也一落千丈，小杨作为班主任便一面安慰鼓励W，一面发动全班乃至全校的学生捐款。为更广泛地募捐，小杨把具体事由、用于募捐的账号等等信息写成文字，贴在自己所在的QQ群，又发动群里的人贴到各自所在的其他群。
有人问小杨，你为啥不贴到你的校友录里呢？那里的人更多，都是同学，肯定比网友更信任你。
这提醒了小杨，她兴冲冲跑去校友录，输入账号和密码时，停顿了快一分钟——上一次登录还是半年前。
校友录快长草了，除了几个新娘子、新宝宝的照片，除了几句“大家最近都在忙什么”、“是时候该聚一聚了”的呐喊，和半年前小杨登录时没什么两样。
看来，来校友录的人有限，但小杨还是贴上了募捐的信息，并留下了自己最新、最全的联系方式。她留言：希望各位同学把募捐的消息发到自己所在的其他校友录，越多的人知道越好。
之后的日子，小杨天天登录校友录，查看有没有人回复她，注意手机上有无同学的来电。然而，她一直没得到回音。
终于有一天，小杨在办公室接到电话。
是好久没有联络的同学Z，寒暄几句后，Z就问起了募捐的事儿。小杨以为他要捐款，谁知他问清楚果真有其事后，就声称自己突然有事，“有时间再联系吧”。
Z的电话一直没有打来，小杨费解，直到她重新登录了校友录。
校友录上有新的留言。
留言的第一句是几个网址链接，接下来是同学M语重心长的告诫。他告诫其他同学不要上当，告诫其他同学如果可能的话，和小杨的单位联系，找到小杨本人，确认募捐消息无误。
小杨觉得莫名其妙，逐一点开链接，才发现是“有人在校友录中设骗局，以老师名义召集募捐敛财”之类的新闻，原来有些学校、班级的校友录，骗子盗用了同学或老师的账号，以他们的名义募捐，其实是个骗局；小杨这才明白，同学们一定认为她的账号也被盗了，更或者以为她就是骗子。
小杨哭笑不得，她募捐的留言在校友录上删也不是，不删也不是。删了，徒增他人的疑惑；不删，和警惕诈骗的留言在一起相映成趣，看起来像出滑稽剧。
不过小杨更多的是伤感，刚毕业时掏心掏肺，动不动就在校友录上抒情、叙述、议论，间或夹叙夹议的同学们哪去了？“你吐一个泡，我吐一个泡，”把校友录当做一座桥的欣欣向荣彻底不见了；是校友录的平台已经过时，不足以让人相信，还是同学本身真的淡出了彼此的生活，便失去信任？
