她是大学政治系的女研究生，是个三十多岁的老姑娘。从她的打扮来看，没有任何脂粉气，也没有任何化妆的痕迹，她给我的印象像是个60年代的红闯将。 “我很害怕看黑板。我怀疑自己有恐惧症。” “‘恐惧’有种种解释，‘恐惧’有种种原因。你最好说得具体一点。” 她低着头，半晌都不敢看我。 我说：“只有打开钟表的后盖，才能修理钟表；只有敞开自己的心扉，才能找到心病。来看病就没啥不能说的，对医生无须隐讳。” 她凝视了我一阵。也许是医生的白大褂和我的年纪起了作用，她忽然换了另一副神情，好像立即退化为小女孩；她忽然换了另一种口音，操起她老家的土话。这样好像更放松些，更亲近些，更自由些，更随便些。 她的土话我很难听懂，不过意思还能明白。 她说：起初她是害怕见男人。和男人单独接近，她就很紧张。她明明知道是正常的接触，也觉得像是在谈恋爱，脸涨红，心猛跳，想逃跑，想躲避。 她说：后来她也害怕女人。她从女同学的眼神和谈话里，总觉得她们在说她笑她，议论她，侦察她。她明明知道自己根本没有让人说笑和议论的事，可还是怕和女同学接触。 她说：现在她也害怕看黑板。黑板好像是装殓死人用的黑棺材，看着看着就紧张得喘不上气…… 我分析说：你这恐惧症是从对异性恐惧开始，有点妄想性精神分裂的苗头。妄想性精神分裂症的特征就是感觉别人都在议论自己，嘲笑自己；总在侦察自己，监视自己。你这恐惧症的种种感觉，总是集中在性问题上。按照弗洛伊德的解释，神经症都是生活僵化、性爱压抑的结果。你这恐惧症已经开始泛化，说明它持续的时间已经很长。作为大龄女青年，我认为问题出在性爱压抑。 女研究生脸色泛红，默认了我的判断。 我问起她的私生活，她说她还没有对象。我建议她找个男朋友，恋爱恋爱，放松放松，就能缓解繁重的学业带来的种种生理紧张。 女研究生笑道：“在完成学业前，我可没有找男朋友的念头。” 我说：“念头和需要不是一回事。生理需要是生命的自主、自律的自然活动，不由意识和念头支配。你不想病，不可能不病；你不想死，不可能不死；你不想恋爱，不等于生命不需要恋爱。‘压抑’就是对‘需要’的剥夺，弗洛伊德称此为‘自我本能’和‘性爱本能’的矛盾。弗氏说：‘性骚乱是一切神经病的根本原因 ’；‘人没有满足自己里比多（性的张力）的能力，就容易得神经病。所以说人都是由于被‘剥夺’才得病的。’压抑和剥夺生命的自然需要，就是反自然，反人性，就是心理病变的原因。” 女研究生叹道：“谈恋爱会影响学业和事业。” 我说：“现代人不能把生活弄得这么干瘪。学业和事业并不是人生的全部，生活丰富的内涵是相互依存的。在我看过的书本和了解的人生里，还没有因为正常的恋爱或结婚造成事业或学业失败的实例。” 女研究生笑道：“许多女生垮就垮在男女纠葛里。” 我说：“性爱能把聪明人变成傻瓜，也能把傻瓜变成聪明人。能把聪明人变成傻瓜的是乱搞男女关系；能把傻瓜变成聪明人的是真诚专一的爱情。顺应自然，傻瓜就能变得聪明；压抑本能，聪明人就会变成傻瓜。” 她对我近乎调侃的话报之以一笑：“不是没有人追求我，而是我特别害怕男人的追求。” 我说：“处女逃避男子的追求，正是渴望男子的追求。渴望越过限度，就会化为恐惧，这就是患神经官能症的‘反向’心理。你的病态正是把处女对男子追求的紧张、逃避、羞涩、恐惧反应泛化，所以从怕见男人发展到怕见女人，对人的惧怕进一步泛化，就会产生对经常面对的物体的惧怕。” 她对于我近乎忠告的话报之以一笑：“说实在的，有时我也想去找个男朋友，心理上总是兜圈圈，行动上总是打转转。总是徘徊不定。” 我说：“对于女孩来说，兜圈圈、打转转是求爱的一个表现。从表面看，这是一种抗拒；从本质看，这是一种诱惑。无论动物还是人类，雌性对雄性的接纳，便时而接近，时而逃避，而走的路线和心理历程总是一个一个的圆圈。这种现象心理学上称为‘兜8字’。你应该研究你兜圈子的意义，而不是产生对兜圈子的恐惧。” 女研究生脸色泛红，默认了我的判断。 女研究生问道：“怎样治这类神经症呢？” 我疏导说：“改变生活就能改变症候。做人不能阉割生命的自然本能，不能老在学习的死胡同里打转。没有丰富多彩的生活的学生就像一块黑板，就是一口记录死知识的活棺材。生活单调、思想僵化的结果就是神经症。神经症都有一定的象征意义，你害怕黑板，它象征你的潜意识害怕把自己变成死记硬背、泥古不化的装殓知识的活僵尸，神经症常常是一种隐喻式的警告。”